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Un vieux pécheur

par Jean des Sapins

C’est un vieux pécheur qui vit dans une baraque au bord de I'eau. Cons-
truite par lui-méme il y a une quarantaine d’années, elle est ussez confortable
pour Uabriter.

Quand on franchit le seuil, on ne viennent s’abriter la contre le coup de
voit rien d’abord, tant le plafond et  joran. Un petit vent fait bouger les
les murs sont noircis par la fumée. bateaux au bout de leurs chaines et ils
Puis, peu a peu, on s’habitue a 'obscu-  se frottent les uns contre les autres,
rité et 'on distingue les ustensiles de  tandis qu’au large le bleu du ciel se
cuisine ainsi qu'un mobilier rustique. confond avec le bleu de I'ean. Et de

chaque coté, il y a des roseaux et en-

Mais tout I'intérét de ces lieux est a  core des roseaux dont le bruissement
’extérieur. Les grands arbres font un  vous réveille anu moment on la lune se
cadre magnifique a cette maisonnette leéve.
entourée d'un jardinet ou croissent IEn face, l'autre rive, avec ses bour-
quelques salades et des gueules de loup. gades entourées de prairies et de vi-
Puis vient la gréve et le port construit  gnes puis, comme fond, le Jura, Le
par le pécheur lui-méme : deux jetées soleil se léve sur les derniéres collines
laissant juste 'espace pour 'entrée des de la Menthue et se couche sur le
canots, chaloupes et petits voiliers qui ~ Suchet.
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Devant la porte, il y a un bane que
connaissent tous ceux (ui viennent
rendre visite au vieux pécheur que 'age
et les infirmités retiennent plus sou-
vent a terre qu’il ne le voudrait. Ce-
pendant, le démon de la péche le tient
encore et que de fois ne le voit-on pas
partir, avec son fils, sur le canot-mo-
teur, pour tendre ou lever les filets.
Certains jours, il est plus loquace que
d’autres. Il aime a raconter des histoi-
res et surtout son histoire. Si la canne
est nécessaire pour aller et venir du
village a sa cabane, par contre, la lan-
gue reste déliée. C’est, pour lui, un
plaisir de parler, comme de fumer sa
pipe.

« Vous ne voudriez pas le croire,
commence-t-il, tandis que la brise du
soir ride la surface du lac. Je n’aurais
jamais cru que je finirais mes jours
dans ce coin de pays. Tout jeune, je
suis allé a I’étranger, j’ai bourlingué
sur toutes les mers du globe, faisant
tous les métiers et gagnant pénible-
ment ma vie. Ce que j'ai vu de gens et
de choses, ¢ca ne peut pas se raconter.
J'aimais cette vie d’aventures et je
crois (ue je ne serais jamais revenu
au pays si la guerre — celle de 1914 —
ne m’avait obligé a rejoindre mon ba-
taillon. Puis, la guerre terminée, il a
bien fallu trouver un emploi. J’ai tra-
vaillé, durant plusieurs années, sur les
locomotives. La pelle en mains, je lan-
cais le charbon dans le feu. J'étais
noir comme un negre, plus noir encore
que les Cafres que jai vus de pres. Et
puis, je me suis marié, j'ai eu un en-
fant, celui que vous voyez la occupé a
déméler les filets. Tombé malade et
sérieusement atteint, le docteur m’a
dit, au moment de ma convalescence :

» — Mon ami, si vous continuez ce
travail, je ne vous donne pas pour deux
ou trois ans d’existence.

» — Que faire ? répondis-je.

LE NOUVEAU

» D’un geste, il me montra le lac :

» — VYous qui avez bourlingué sur
toutes les mers, il vous faut le grand
air, la vie sur l'eau et le calme du
rivage.

» J7ai compris. Du coup, jai réalisé
ce que je possédais et vins m’installer
ici. J'ai construit ma cabane par bri-
(ques et morceaux, aménagé le port,
acheté un bateau, des filets et tout
"attirail nécessaire. Les débuts ont été
durs, mais je n’ai pas eu le temps de
penser a moi. Ma santé s’est raffermie
sans (ue je m'en apercoive. Et mainte-
nant (ue je suis arrivé au terme de ma
vie, je me demande comment les an-
nées ont passé. Il y a dix ans que ma
femme est morte et que je vis seul avee
mon fils. Dix ans, ¢’est heaucoup. Mais
ici, les années passent sans qu’on s a-
percoive de leur fuite. Quand je me
sens seul sur le rivage, je vais sur le
petit débarcadeére en planches que vous
voyez la, a deux pas, jamene la chaine,
je fais tomber le crochet et me voila
dans le canot. Je tire sur les rames en
me renversant et je vais au large. Je
m arréte et me penche sur 'eau claire
ou je vois passer les nuages, et c’est le
plus beau miroir qui soit au monde. Les
paysans (ui rentrent au village croient
que je cherche mes filets ou que je sur-
veille le poisson. Ils ne savent pas que
je me penche sur mon passé et que je
revois tous ceux que jai connus, tous
ceux que j'ai aimés. J'ai quitté le ri-
vage, il n'y a plus que le ciel et I'eau
et je vis dans le souvenir. »

Il se tut. La nuit était venue. Et tan-
dis que les lumiéres s’allumaient sur
'autre rive, la lune, victorieuse des
nuages, tracait sur le lac une Dbelle
route d’argent. Et ce lac qui s’allonge
du sud vers le nord, tout pareil a un
egrand fleuve, posséde un charme dis-
cret quil faut savoir découvrir et que
Philippe Godet célébra en ces quelques
vers :
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L’avez-vous vu. les matins de septembre,
Quand un léger brouillard le voile encor.
Et que son eau. couleur d’opale et d’ambre,
A Uinfini des océans sans bord ?

Si, dans son sein les montagnes voisines
Ne mirent point Uéclat d'un front altier,
Dieu I'a bordé de modestes collines

Pour que le ciel s’y mirat tout entier...
Mais Uhorizon quelquefois est en féte,
L’Alpe se montre en vétement royal
Dans le miroir qui réfléchit son faite...
Alors, alors mon lac est sans rival !

Jt vous allez...

. @ Penthalaz. peut-étre aurez-vous Uidée de pénétrer dans le
temple, restauré il y a pew de temps. Si oui, allez jusque dans le
chwur et vous remarquerez une ancienne fresque. respectée par le
temps el... les restaurateurs. Ce petit tableau, qui est d’ailleurs le
reste d’'un ensemble plus complet, faisait partie d’un théme appelé
la Messe de Saint-Grégoire. Il date du XV siecle.

Cest toute une histoire que celte représentation. Vers 1500,
on vendait des reproductions de la messe de Saint-Grégoire et Uacqué-
reur bénéficiait d’indulgences inimaginables. Moyennant quelques
formalités, il avait des chances d’obtenir six mille ans de vrai pardon,
qui furent portées a quatorze, puis a vingt, et méme a quarante mille
ans, ce qui représente tout de méme une tranche de Uéternité!...

Ces abus souleverent de graves mécontentements et furent l'un

des éléments qui entrainerent la Réforme.
Ad. Deccollogny.
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