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Un vieux pêcheur
par Jean des Sapins

C'est un vieux pêcheur qui vit dans une baraque au bord de l'eau.
Construite par lui-même il y u une quarantaine d'années, elle est assez confortable
pour l'abriter.

Quand on franchit le seuil, on ne
voit rien d'abord, tant le plafond et
les murs sont noircis par la fumée.
Fuis, peu à peu, on s'Iialiilue à l'obscurité

et l'on distingue les ustensiles de
cuisine ainsi qu'un mobilier rustique.

Mais tout l'intérêt de ces lieux est à

l'extérieur. Les grands arbres font un
cadre magnifique à cette maisonnette
entourée d'un jardinet où croissent
quelques salades et des gueules de loup.
Puis vient la grève et le port construit
par le pêcheur lui-même : deux jetées
laissant juste l'espace pour l'entrée des

canots, chaloupes et petits voiliers qui

viennent s'abriter là contre le coup de
joran. Un petit vent fait bouger les
bateaux au bout de leurs chaînes et ils
se frottent les uns contre les autres,
tandis qu'au large le bleu du ciel se
confond avec le bleu de l'eau. Et de

chaque côté, il y a des roseaux et
encore des roseaux dont le bruissement
vous réveille au moment on la lune se
lève.

En face, l'autre rive, avec ses
bourgades entourées de prairies et de

vignes puis, comme fond, le Jura. Le
soleil se lève sur les dernières collines
de la Menthue et se couche sur le
Suchet.
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Devant la porte, il y a un banc que
connaissent tous ceux qui viennent
rendre visite au vieux pêcheur que l'âge
et les infirmités retiennent plus
souvent à terre qu'il ne le voudrait.
Cependant, le démon de la pêche le tient
encore et que de fois ne le voit-on pas
partir, avec son fils, sur le canot-1110-

leur, pour tendre ou lever les filets.
Certains jours, il est plus loquace que
d'autres. Il aime à raconter des histoires

et surtout son histoire. Si la canne
est nécessaire pour aller et venir du
village à sa cabane, par contre, la langue

reste déliée. C'est, pour lui, un
plaisir île parler, comme de fumer sa

pipe.
« Vous ne voudriez pas le croire,

commence-t-il, tandis que la brise du
soir ride la surface du lac. Je n'aurais
jamais cru que je finirais nies jours
dans ce coin de pays. Tout jeune, je
suis allé à l'étranger, j'ai bourlingué
sur toutes les mers du globe, faisant
tous les métiers et gagnant péniblement

ma vie. Ce que j'ai vu de gens et
de choses, ça ne peut pas se raconter.
J'aimais cette vie d'aventures et je
crois que je ne serais jamais revenu
au pays si la guerre — celle de 1914 —
ne m'avait obligé à rejoindre mon
bataillon. Puis, la guerre terminée, il a

bien fallu trouver un emploi. J'ai
travaillé, durant plusieurs années, sur les
locomotives. La pelle en mains, je
lançais le charbon dans le feu. J'étais
noir comme un nègre, plus noir encore
que les Cafres que j'ai vus de près. Et
puis, je me suis marié, j'ai eu un
enfant, celui que vous voyez là occupé à

démêler les filets. Tombé malade et
sérieusement atteint, le docteur m'a
dit, au moment de ma convalescence :

» — Mon ami, si vous continuez ce
travail, je ne vous donne pas pour deux
ou trois ans d'existence.

» — Que faire répondis-je.

» D'un geste, il me montra le lac :

» — Vous qui avez bourlingué sur
toutes les mers, il vous faut le grand
air, la vie sur l'eau et le calme du
rivage.

» J'ai compris. Du coup, j'ai réalisé
ce que je possédais et vins în'installer
ici. J'ai construit ma cabane par
briques et morceaux, aménagé le port,
acheté un bateau, des filets et tout
l'attirail nécessaire. Les débuts ont été
durs, mais je n'ai pas eu le temps de

penser à moi. Ma santé s'est raffermie
sans que je m'en aperçoive. Et maintenant

que je suis arrivé au terme de ma
vie, je me demande comment les
années ont passé. U y a dix ans que ma
femme est morte et que je vis seul avec
mon fils. Dix ans, c'est beaucoup. Mais
ici, les années passent sans qu'on
s'aperçoive de leur fuite. Quand je me
sens seul sur le rivage, je vais sur le

petit débarcadère en planches que vous
voyez là, à deux pas, j'amène la chaîne,
je fais tomber le crochet et me voilà
dans le canot. Je tire sur les rames en
me renversant et je vais au large. Je
m'arrête et me penche sur l'eau claire
où je vois passer les nuages, et c'est le
plus beau miroir qui soit au monde. Les

paysans qui rentrent au village croient
que je cherche mes filets ou que je
surveille le poisson. Ils ne savent pas que
je me penche sur mon passé et que je
revois tous ceux que j'ai connus, tous
ceux que j'ai aimés. J'ai quitté le

rivage, il n'y a plus que le ciel et l'eau
el je vis dans le souvenir. »

Il se tut. La nuit était venue. Et tandis

que les lumières s'allumaient sur
l'autre rive, la lune, victorieuse des

nuages, traçait sur le lac une belle
route d'argent. Et ce lac qui s'allonge
du sud vers le nord, tout pareil à un
grand fleuve, possède un charme
discret qu'il faut savoir découvrir et que
Philippe Godet célébra en ces quelques
vers :



CONTEUR VAUDOIS 243

L'avez-vous vu, les matins de septembre,
Quand un léger brouillard le voile encor,
Et que son eau, couleur d'opale et d'ambre.
A l'infini des océans sans bord
Si, dans son sein les montagnes voisines
Ne mirent point l'éclat d'un front allier.
Dieu l'a bordé de modestes collines
Pour que le ciel s'y mirât tout entier...
Mais l'horizon quelquefois est en fête,
L'Alpe se montre en vêlement royal
Dans le miroir qui réfléchit son faite...
Alors, alors mon lac est sans rival!

dît &ou£ allez...
à Penthalaz, peut-être aurez-vous l'idée de pénétrer dans le

temple, restauré il y 1/ ftcu de temps. Si oui. allez jusque dans le
chœur et vous rcmanpierez une ancienne fresque, respectée par le
temps et... les restaurateurs. Ce petit tableau, qui est d'ailleurs le
reste d'un ensemble plus complet, faisait partie d'un thème appelé
la Messe de Saint-Grégoire. Il date du XV1' siècle.

C'est toute une histoire que celle représentation. Vers 1500,
on vendait des reproductions de la messe de Saint-Grégoire el l'acquéreur

bénéficiait d'indulgences inimaginables. Moyennant quelques
formalités, il avait des chances d'obtenir six mille ans de vrai pardon,
qui furent parlées à quatorze, puis à vingt, et même à quarante mille
ans, ce qui représente lotit de même une tranche de l'éternité.'...

Ces abus soulevèrent de graves mécontentements el furent l'un
des éléments qui entraînèrent la Réforme.

Ad. Decollogny.
V. J
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