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CONTEUR VAUDOIS

Découvrir ce qui est notre !

Ladien au petit berger de vaches

par C.-F. Landry

Ainsi, nous sommes en révolution !

Quelque chose se passe, a quoi, proba-
blement, nous ne pouvions rien (car
I’lhomme est si peu de chose devant
lni-méme ; et quand il se qualifie, tout
fier, « d’apprenti sorcier », c’est bien
de I’honneur qu’il se voudrait faire :
apprenti, tant qu’on voudra ; sorcier,
oh ! que non pas!)

Quelque chose change : pendant des
milliers d’années, les gamins furent
chargé de la garde du bétail. Ils sen
acquittaient tant bien que mal, un peu
a la délavée... Mais il était juste que
les vaches mangent quelques choux,
quelque jardinage de bonne femme, ou
un peu dans une piéce de blé, comme
il était juste que des peres fachés le-
vent alors le bras ou le baton. C’étaient
la les hasards du hasard. On n’a déja
pas tant de distraction, dans ces en-
droits retirés que sont les campagnes.

Les gosses 7 Ils avaient tant a y ga-
gner, a cette garde des vaches. Ils y
apprenaient la songerie, si nécessaire a
un age de I'humain; ils y étiraient
d'immenses apres-midi ; vautrés devant
un petit feu, ils voyageaient sur la vo-
lute de fumée ; ils savaient des choses
que DPinstituteur ne savait plus ou ne
saurait jamais, s’il était de la ville :
comment ¢’est, d’avoir le dos a la pluie
et les genoux a l'ardent ; comment un
feu ¢’est un peu un parapluie...

Les vaches ?

Elles y gagnaient aussi.

Faute de pouvoir toujours regarder
passer des trains (il y a beaucoup de
vaches et il y a si peu de trains) elles
$animaient, a entendre le cri mélanco-
lique des petits garcons. Elles provo-

A B

(quaient leur fureur factice — ah! je
suis bien stir qu’elles commettaient des
fautes pour le pur plaisir d’entendre
un bergerot se lever et s’érailler la voix,
pour se faire croire a lui-méme qu’il
prenait violemment le parti de la So-
ciété contre le Désordre...

Il y avait beaucoup d’entente entre
les vaches et les enfants.

Et voila que ces derniéres, ces récen-
tes années auront réussi a « industria-
liser » la petite garde du bétail. On
avait «déja, ailleurs, le travail a la
chaine. On a maintenant ici la garde
en fil de fer.

Songez une bonne fois a la richesse
des mots-clefs : travail a la chaine. C’est
pesant, les chaines ! Enchainer le tra-
vail. €a nous aura valu le prolétaire,
¢a nous aura conduit aux camps de
concentralion et aux chambres a gaz,
parce qu’il n'y a pas une si grande dif-
férence que vous le pensez entre 'en-
trée, la porte de Renault, et la porte
d"Auschwitz, et je me souviens tres
bien, trop bien de mineurs allant tou-
cher leur lampe et ce n’est probable-
ment pas si éloigné de pauvres types
allant toucher un soi-disant morceau
de savon, avant d’aller aux soi-disant
douches d'une chambre d’extermina-
tion...

Nous voila loin des vaches ?

Pas si sar!

On gardera les bétes avec un fil de
fer sous faible tension électrique. Moi,
je veux bien.

Et du méme coup, voila des enfants
récupérés... pour autre chose. Et cest
justement '« autre chose » que je crains.
Ncus avons vu comment le pére Hugo



(que jaime bien, mais tout de meéme.
on peut lui reconnaitre presque autant
d'imbécillité que de génie) avait cu
raison : « On ouvre une école. on fer-
me unec prison ». C'était joli a dire:
mais les ¢coles ont avant tout encou-
ragé la méchanceté humaine ; 'Ecelé-
siaste était plus pres de la vérité :
« Celul qui angmente sa science aug-
mente son malheur. »

Donc. fini, d’étre petit berger, de
troler, de trainasser dans une fainéan-
tise motivée. On fera autre chose. Les
instituteurs se sont longtemps plaints
de ces heures de « garde » : ils sont les
spécialistes de I'enfance, et ce n'est pas
peu dire... Ils ne savaient donc pas ce
qu’est un enfant. quel songe-creux.
quel dormeur-debout... Et que nos con-
naissances véritables, les plus utiles.
nous viennent par osmose, en simbi-
bant, et pas du tout en « apprenant ».

Comment diable, bientot, un enfant
saura-t-il ce qu'est LE PAYS 7 Cette
chose qui. au cours ides hecures de
garde, luil entrait au profond, se tissait
a sa vie, dans cette négligence supréme
qui est une forme raffinée du soin.

Vous vous souvenez. Danton : « On
ri'emporte pas la Patrie a la semelle
de ses souliers. » — C’était vrai, pour
les souliers. Mais peut-étre emportait-
on la Patrie aux fibres de son enfance.
Un sentiment d’amour. ¢’est fait de tas
d’heures creuses, lentes...
de copains en maraude qui ne gar-
daient plus leurs vaches pour venir
vers votre feu.

ennuveuses,

Je ne suis pas contre le Progres: je
ne le crois pas d'usage facile.

II me semble que ce fil de fer (a
quoi les vaches ont trés vite réagi, ce
qui prouve que ces hétes ne sont pas
si bétes), il me semble que ce fil de
fer est un coup vache (c¢’est de circons-
tance) que le Progrés porte aux enfants
autant qu’au bétail. Le bétail. peuh!

LE NOUVEAU

cencore (ue jadore les vaches, si loin
de mnous qu'on se demande parfois,
quand on prend la peine de les consi-
dérer. si on réve, si on est dans la lune
ou dans un temple Aztéque... Le bétail.
il sy fera.

Mais les enfants ?

Chaque fois que 'humanité a pro-
sressé, ¢ était un petit bien pour un
grand mal : on invente la fourchette.
d’accord. mais on invente le canon a
pouilre a peu pres au méme moment.

Et puis, je n"aime pas les robots.

Alors quoi ? Cest ce truce carré, pen-
du a un piquet. qui garde les vaches.

Vous trouvez ca drole ?

Demain, un monsieur viendra vous
voir avee des comprimés ronds. comme
des aspirines. Il vous dira : Dézaley on
LLa Cote ? Vous mettez cette pilule
dans un verre dcau.

Ca sera peut-étre encore — une fois
de plus — fait avee du hongrois a
quinze centimes les deux litres. Mais
nous parlions de vaches : jai connu des
tas de gens qui avaient gardé les va-
ches : ils n"avaient pas 'air d"accumu-
lateurs, mais ils avaient pris dans cette
enfance un mélange de poésie involon-
taire et de sens des réalités qui leur
aidait a étre hommes.

Ca venait peut-étre d’avoir été petit
berger ?

Quoi qu'il en soit, les vaches ont 'air
de s’ennuyer plus que d’habitude. On
leur avait sIéja pris la fumée des trains
et maintenant on leur prend la compa-
enie des gamins. Cest triste !
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