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162 LE NOUVEAU

jßci paye Q^aLaiàanite

Quand j'étais petite fille...

L'éclatante recaffée de Cadichon mit
en branle la mouche qui patinait sur
la vitre, fit sursauter la bouébette
assise devant une page de copie de
l'Ancien Testament. Pas plus haute
qu'une botte, je grimpais sur le tabouret,

guignais par le carreau : nn char
à échelle attendait devant la remise
qu'on lui rendît sa roue. Celle-ci,
couchée sur des plots, fumait de rage sous
le jet d'eau de l'arrosoir qui glaçait
son cercle rougi au feu. Une seconde
recaffée, digne des trompettes de Jéricho,

ébranla l'air surchauffé.
Alors, pour ne pas troubler le iopel

de grandtante, je glissais à pas feutrés
vers la porte ; avec une ruse de voleur,
j'appuyais mon pouce sur le péclet et...
psst, dérupitais en bas des escaliers. Le
chien du charron donnait sur le seuil
d'entrée. Avant de le camber, je lui
confiais :

— Bouge pas Togo, je va voir pourquoi

i] rit Cadichon ; je te donnera
mon sucre après...

Trop tard Cadichon, l'âne de l'Hôtel

Bonivard, mon ami, en toilette des

grands jours, sort de la cour des
Dépendances, traînant la voiture d'enfant.
Paresseuse, tout habillée de dentelles
et abritée d'une ombrelle rose, une
fillette se prélasse sur les coussins de
velours. Intimidée, admirative, mais
aussi déçue, je recule. Et me voici à

deux pas de l'échoppe du cordonnier.
C'est encore un vieil ami à moi que
grand'tante me défend d'approcher. La
fenêtre à croisillons vert-pomme est
ouverte. Lui, les lèvres cousues, les
découd au fur et à mesure qu'il en sort
les clous pour les planter dans une
semelle posée sur un « pied ». Mon re¬

gard curieux suit le manège de la main
et mon imagination vagabonde : La

semelle, c'est une place aux allées
ombragées d'arbres qu'on voit de très
haut.

— Qu'est-ce que tu veux Clairette,
articulent les lèvres libérées... voir mes

petits chalets
Interdite au son de la voix qui

détruit ma vision, je demeure là, confuse,

muette, car brusquement la défense me

revient en mémoire et m'assomme, tel

un coup de marteau.
— Tu ne veux pas voir mes chalets

aujourd'hui
— Que voui... niais grandtante a

défendu...

— A défendu quoi 'i

— de venir vers toi.
— El pourquoi
— Mais parce que tu as des puces.

— Hein c'est elle qui t'a dit ça, la

tzaravoute grommelle-t-il N'aie

pas peur, ce n'est pas vrai. Pour lui

apprendre à tenir sa langue au chaud,

je vais te les montrer, moi, mes petits
chalets

Le voilà hors de l'atelier. De ses

bras robustes, il me soulève et m'assied
à cahelicou sur ses épaules. En
quelques enjambées, il me conduit au pays

du rêve : C'est un immense précipice
à mes yeux d'enfant, rocher troué,
cabossé, où voisinent les becs, vires et

failles. Vers la gauche, la fumée des

cheminées de la maison qui s'y adosse,

la peint d'une teinte sinistre. Tout en

haut, la dentelle d'arbres de la crête

menace de culbuter et choir du ciel

profond. Ça fait un peu peur et j'entrelace

mes doigts, comme pour une

prière, sur le front chauve de mon
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centaure prolecteur qui, je le sens bien,
n'a pas de puces.

— Oh les voilà, m'écriais-je débordante

d'enthousiasme, en découvrant
dans les encoches grises de la pierre,
deux chalets de bois, miniatures qu'a
confectionnés mon ami. Les nombreuses

fenêtres ont des vitres en papier
de chocolat où brille le soleil ; les
fleurs rouges qui garnissent les galeries
sont si petiles que mes doigts menus
ne pourraient pas les cueillir ; mais
surtout, mon centaure ne gronde pas sa
cavalière qui ouvre, puis ferme le
couvercle de la cheminée. Enfin, mes yeux
émerveillés s'attardent sur de petits
cailloux collés avec du pedzon sur les
tatillons qui, sans cette précaution,
s'envoleraient sûrement au vent qui
soulève les vagues. Il y a tant et tant
de choses à voir que le temps passe
trop vite. A la cliente qui attend
patiemment devant la boutique, le
cordonnier crie :

— Je viens ; juste le temps de
descendre Clairette de l'échelle.

Devant moi, l'échelle, seul chemin
praticable entre les deux chalets, semble

monter et, ma parole, je m'y sens
descendre sans avoir besoin de bouger
les pieds.

Adieu beau rêve Ma main dans celle
de l'ami, j'arrive à l'échoppe d'où il me
congédie :

— A présent, va mon petiou et dis
Ma grand'tante que si elle a besoin de
Pedze de gnaf pour coller une leinvoua
«e serpein, j'en ai à revendre.

Tant bien que mal, je fis la commission

à grand'tante qui se brouilla avec
Non ami. C'est ainsi qu'à tout jamais
•' bouébette fut séparée du Centaure
"ichanteur, mais garda dans un coin de
s<m cœur de cinq ans, le souvenir
vivant de deux ravissants chalets de rêve.

i Tchievretta.

VARIETE

Le meilleur signe

Dès que mars est né au calendrier,
les optimistes cherchent dans toutes les
circonstances une occasion d'annoncer
le printemps.

Celui-ci a vu une hirondelle, cet
autre a cueilli une primevère, un
troisième a observé les bourgeons. Tandis
que les amateurs de sports, d'hiver, les
marchands de combustibles et les gens
au caractère mal fait hochent la tête
d'un air dubitatif.

L'autre jour, à 4 heures, à l'heure
oit les classes se vident pour envahir
les rues el les jardins publics, j'ai
entendu un gosse proclamer le printemps
en ces termes : « Tu me prêtes deux
nius »

Car les nius ont besoin, pour rouler,
d'un terrain sec. Ils ne s'accommodent
ni de la boue ni du gel. Au repos, les
nius sont logés dans les poches de
pantalons. Ils ne seraient pas en sécurité
dans une poche de manteau et il leur
conviendrait mal de voisiner avec des

gants, des mitaines, des moufles ou un
cache-nez. Les nius parlent de
printemps comme les hirondelles, les
primevères et les bourgeons. Les rebuses
peuvent décourager les oiseaux et faire
geler les plantes : les nius restent, sûrs
de trouver toujours un terrain sec. Se

moquant des fourrures qu'on s'empresse
toujours de rentrer, des calorifères
qu'on laisse éteindre trop tôt et des
fenêtres doubles qu'on a le tort
d'enlever, les retours offensifs de l'hiver
donnent raison aux pessimistes et
réjouissent les marchands de combustibles.

Mais plus rien ne forcera les gosses

à remiser leurs nius pour des jours
meilleurs.

Le printemps est là puisque les
premiers nius ont fait leur apparition.

M. Matter.


	La page valaisanne
	Quand j'étais petite fille...


