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CONTEUR

naissait pas personnellement. Aujourd'hui,

c'est différent. On 6e rencontre.
Alors, de part et d'autre, sympathie...

Je suis plus ému que je ne veux le
laisser voir.

— Revenez me trouver quand le
cœur vous dit.

— Oh je veux assez revenir. On
se connaît dans les coin6, maintenant.

•— Vous devriez raconter votre
histoire à M. Berteix.

— Oh il est au courant. Plus d'une
fois. Il la sait par cœur. Il décroche
toujours le mot... C'est ça qui
m'encourage à recommencer... Alors, pour
revenir au but de ma visite, vous trouvez

bien que j'ai droit au soleil Ça
serait une petite compensation...

Il fallait que Légeret en eût gros sur
le cœur pour me conter le drame de
sa vie. Le leur, les leurs, peut-être, ses
frères d'âge les effleurent en quelques
mots suspensifs, suivis de hochements
(le tête : « On en a assez vu comme ça...
On ne voudrait pas recommencer le

voyage. Une fois suffit... Après tout ce
qu'on a subi, on n'est plus que des
ombres... »

Des ombres accompagnées d'autres
ombres. Ils ont les leurs comme j'ai
les miennes. Que de fois je les regarde,
ces camarades de fin de vie, pour
surprendre leurs secrets. Mais ils les
cachent bien. Certes, ils rient de bon
cœur quand l'occasion leur en est
offerte, ne boudent pas à l'heure des
repas, s'éclairent quand les atouts abondent

dans l'éventail des cartes. Soudain

: « Tout ça ne change rien à rien.
On arrive au bout. »

Tristesse Non. Résignation. A ce
lui est arrivé, nul ne peut rien changer.

La partie est jouée. « Après quoi.
¦1 faut bien espérer que... »

Espérer quoi Molle espérance, pâle
lumière n'éclairant que quelques pas
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du sentier sur lequel on marche par
habitude. Rien ne demeure de ce qui
fut. L'élan vital est brisé. Mais l'on se
cabre devant la nuit proche et tend de
faibles mains vers le miracle d'une vie
retrouvée. Alors ces mots, timide
prière : « Il faut bien espérer que... »

Benjamin Vallotton.

Glané de-ci, glané de-là

Le cœur humain possède une foule de
mots qu'on ne retrouve dans aucun
dictionnaire.

* * *

Les femmes perdent plutôt la raison que
la parole.

*
* *

Après tout, il n'y a pas d'affront pour
une femme d'être appelée chameau Cet
animal est sobre et laborieux. Il y a tant
de femmes dont on ne peut en dire autant.

* *

Dieu disait à Moïse : « Je suis celui qui
est » ,• le capitaliste, aujourd'hui : « Je suis
celui qui a. »

*
* *

Les femmes aiment mieux qu'on froisse
leur robe que leur amour-propre.

* *

On n'a jamais froid dans certaines
assemblées, parce qu'on y rencontre des
hommes qui nous font... suer.

** *

Le blé el la vache sont nos père el mère
nourriciers : l'épi de l'un nous donne à

manger et les pis de l'autre à boire.

WÊÊm FAVORISEZ NOS ANNONCEURS et
surtout, dites-leur bien que vous avez vu leur
annonce dans le CONTEUR I
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