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Sous le méme toit’

Ce roman, dans lequel Benjamin Vallotton a certainement atteint sa plus par-
faite maitrise d’écrivain, eut tout aussi bien pu s’intituler : Fin de vie. En effet,
bien que les personnages se meuvent dans ce « centre d’accueil » qui a nom « Vert-
Site » et qui les réunit donc tous « Sous le méme toit », ils apparaissent, sans excep-
tion, comme faisant intimement partie de cette comédie humaine en cent actes
divers et dont le dernier de chaque vie individuelle meéle le plus étroitement le
comique au tragique. Nous sommes bien la au lieu de dénouement des destinées. Et
vieillir comporte ici, dans chaque cas d’espece, ses legcons de vie, cette somme que
la science mathématique ne saurait a elle seule définir. Tant de mystérieux facteurs
v sont intégrés, formant une équation que chacun se doit de résoudre non point
comme il veut, mais comme il peut. D’ou les heurs et malheurs dont cette commu-
nauté de « Vert-Site » est Uaboutissement et dont 'auteur s’est fait un si intelligent
et si miséricordieux écho. Les « Vieux », s’ils ont appris a se détacher d’une société
qui les a mis hors-circuit, tentent ici, moins aisément, a se détacher de leur « gue-
nille » (guenille si 'on veut, ma guenille m’est chere, disait Moliere) et c’est ce
qu’a saisi avec pertinence Benjamin Vallotton. Pour vous donner le ton de ce roman
que vous lirez, nous en détachons quelques pages. Il s’agit d’un des drames de
« Vert-Site », une constante aspiration des pensionnaires parqués au nord a émigrer
en direction du soleil... Un irrésistible besoin d’épanchement...

C’est ici le citoyen Légeret qui intervient. Il est logé au nord depuis trois ans.
Un pensionnaire du sud doit étre transféré dans une maison mieux adaptée a ses
excentricités. Il s’en va donc trouver celui que 'on a fait juge pour lui exposer ses
doléances et en méme temps pour se confesser au sujet d’un « petit quelque chose »
qu’il veut léguer par testament a la femme dont il est séparé.

— Le nord favorise les rhumatismes,
les toux interminables, accule a la mé-
lancolie. Alors si le malade se retire,
je m’inscris. A moins, Monsieur le juge,
fue vous posiez votre candidature ?
Dans ce cas je m’efface.

Car je suis au nord, c’est un fait.
Certes, le soleil m’attire. Mais, comme
les chats, je m’attache aux murs. J’ai
ici mes habitudes. Je n’en bougerai
pas.

— Non, je ne pose pas ma candida-
ture. A part moi, étes-vous le plus an-
ten des nordistes ?

— Un des boiteux est plus ancien.

~— Vous lui en avez parlé ?

-— Plus ou moins. Ca le laisse indif-
férent. Il est solide, lui. Taillé a chaux
et a sable. Originaire du Val-de-Joux.
La-haut, pour la bise, ils ont de 1'en-
trainement. Moi, non. _

-- Entendu. J’avertirai M. Pochon.

— Alors a haute voix, parce qu’il
ne tient pas a comprendre tout ce
quon lui dit.

—— A haute voix...
vous l'avez rédigé ?

—— A peu prés. Je ne sais pas encore
si je lui laisserai cinq cents francs ou
mille francs. En tout cas je lui dois
une somme parce que, tant 'un que
I’autre, on a eu une vie difficile. Oui,

difficile.

Ce

testament,

!Dernier roman de Benjamin Vallotton (Edition « Vie », Lausanne).
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La voix tremble. Je devine mon in-
terlocuteur au bord de la confession.
Elle le soulagera. Il est dur de porter
le poids de son passé sans jamais le
confier a personne. Avec une sympa-
thie qui n’est pas feinte, je répéte :
« Difficile ?... »

— Avez-vous cing minutes ? Puisque
vous vous é€tes intéressé au testament,
ce qui précéde vous intéressera peut-
etre aussi.

— Certes. Je vous ¢écoute.

—— Alors, voila. En gros, parce que
s'il fallait tout dire... Les Légeret, du
moins ceux de ma famille, viennent de
la campagne. En ville, on est des trans-
plantés. Et ¢a fatigue. Ces autos, ces
gens en tas, ces fétes, il faut du temps
pour s’y habituer. Aprés les vaches, les
poules, les cochons, se trouver brusque-
ment plongé dans ce tapage! Javais
dix-huit ans au moment de la transplan-
tation. Mes parents tenaient une épi-
cerie, pas une de village, comme avant,
une ou on ne connait méme pas les
clients. Ils avaient de ’ambition pour
moi. J’ai suivi des cours du soir, grim-
pionné plus ou moins, abouti a un bu-
reau ou j ai accompli ma carriére, qua-
ranle-sept ans et trois mois. En cours
de route, j’avais pris du grade. En cours
de route, aussi, ma sceur, la seule que
j'avais — on n’était que deux — est
morte de la poitrine a vingt-huit ans.
Mes parents, morts aussi, bien entendu.
La solitude me tourmentait. De fil en
aiguille j’ai épousé une cousine ger-
maine, seule comme moi. Des germains,
du délicat. Aussi on n’a pas eu d’en-
fants. Ca manque dans un ménage. Ma
femme se rongeait. Moi toujours au
bureau. Pour finir, on a adopté des
jumeaux, frére et scur. La meére les
avait abandonnés avant de se perdre
dans le paysage. Pere inconnu, ¢a va
de soi... Bref, on a tenté la chance,
élevé ces gosses aussi bien qu’on a pu.
Vers le temps de 1'adolescence, le sang

LE NOUVEAU

a parlé, le mauvais sang. Le fils, plus
ou moins, le gargon, disons, un voyou!
Ce qu’il nous en a fait voir! Il s’est
méme affilié a une bande de gangsters,
comme on les nomme maintenant. Six
mois de prison. Sitot libéré, départ
pour I'étranger et ni vu ni connu. Heu-
reusement. Restait la fille, Ernestine.
Elle apprenait lingére. Légére, plutét.
Une courateuse finie. La, on est en face
d’un drame. Cette Ernestine avait en-
vouté sa meére adoptive qui la défen-
dait, malgré I’évidence, contre tout le
monde, moi en téte de liste. Je tenais
bon, bien siir. Alors elle m’accusait de
méchanceté, de dureté. Ca gringait de
plus en plus. Des reproches, des accu-
sations jusqu’au jour ou cette Ernestine,
apres une scéne terrible qu’elle m’a in-
fligée, a filé avec sa fausse mére a Ge:
néve. Quand la fille est morte, peu
aprés, suite de manceuvres abortives,
vous voyez le genre, ma femme et moi
on est resté chacun de son coté... Di-
vorce, bien sir. Au bureau, apres cet
effondrement, je n’étais plus qu’une
ombre. C’est dans cet état que j’ai pris
ma retraite, a soixante-neuf ans... Que
faire ?... Seul, fin seul... C’est alors que
je me suis réfugié a Vert-Site ou je me
trouve donc depuis trois ans, coté
bise... Voila. Je vous ai tout dit... Quant
au testament, ¢’est pour reconnaitre Jes
années de bonheur, parce que, avant
que cette Ernestine sombre dans la dé
route, ma femme m’en avait donné. Il
faut étre juste!

Dans son récit, Légeret a mis toule
son ame recroquevillée dans le chagrin
et il léve sur moi des yeux humides (lf
bon chien injustement battu. Je lui
serre les mains.

—~ Merci, Monsieur Légeret, de vous
étre confié a moi. Je peux vous com
prendre. J'en ai vu, moi aussi !

— Oh'! je sais, je sais. Je me rap:
pelle. On avait bien sympathisé. On|
n’avait rien dit puisqu’on ne se conf
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naissait pas personnellement. Aujour-

d’hui, c’est différent. On se rencontre..

Alors, de part et d’autre, sympathie...
Je suis plus ému que je ne veux le

laisser volir.
— Revenez

ceur vous dit.

— Oh'! je veux assez revenir. On
se connait dans les coins, maintenant.

.-~ Vous devriez raconter votre his-
toire a M. Berteix.

— Oh ! il est au courant. Plus d’une
fois. Il la sait par cceur. Il décroche
toujours le mot... C’est ¢a qui m’en-
courage a recommencer... Alors, pour
revenir au but de ma visite, vous trou-
vez bien que j’ai droit au soleil ? Ca
serait une petite compensation...

Il fallait que Légeret en eiit gros sur
le ceeur pour me conter le drame de
sa vie. Le leur, les leurs, peut-étre, ses
freres d’age les effleurent en quelques
mots suspensifs, suivis de hochements
de téte : « On en a assez vu comme ca...
On ne voudrait pas recommencer le
voyage. Une fois suffit... Aprés tout ce
(won a subi, on n’est plus que des
ombres... »

Des ombres accompagnées d autres
ombres. Ils ont les leurs comme jai
les miennes. Que de fois je les regarde,
tes camarades de fin de vie, pour sur-
prendre leurs secrets. Mais ils les ca-
thent bien. Certes, ils rient de bon
teur quand l'occasion leur en est of-
ferte, ne boudent pas a I’heure des
repas, s’éclairent quand les atouts abon-
lent dans I’éventail des cartes. Sou-
dain : « Tout ¢a ne change rien a rien.
On arrive au bout. »

me trouver quand le

Tristesse ? Non. Résignation. A ce
qui est arrivé, nul ne peut rien chan-
ger. La partie est jouée. « Aprés quoi,
il faut bien espérer que... »

Espérer quoi ? Molle espérance, pile
miére n’éclairant que quelques pas
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du sentier sur lequel on marche par

habitude. Rien ne demeure de ce qui
fut. L’élan vital est brisé. Mais 1’on se
cabre devant la nuit proche et tend de
faibles mains vers le miracle d’une vie
retrouvée. Alors ces mots, timide
priéere : « Il faut bien espérer que...»

Benjamin Vallotton.

Glané de-ci, glané de-la!

Le ceeur humain posséde une foule de
mots gqu’on ne retrouve dans aucun dic-
tionnaire.

& & *
Les femmes perdent plutét la raison que
la parole.

# »*

Apres tout. il n’y a pas d’affront pour
une femme d’étre appelée chameau! Cet
animal est sobre et laborieux. Il y a tant
de femmes dont on ne peut en dire autant.

® "

Dieu disait a Moise : « Je suis celui qui
est » ; le capitaliste aujourd’hui : « Je suis
celui qui a.»

# &

Les femmes aiment mieux qu’on froisse
leur robe que leur amour-propre.

*
* e

On n'a jamais froid dans
assemblées, parce qu’on v rencontre des
hommes qui nous font... suer.

certaines

*
* *

Le blé et la vache sont nos pere et mere
nourriciers : U'épi de l'un nous donne a
manger et les pis de Uautre a boire.

- FAVORISEZ NOS ANNONCEURS et
surtout, dites-leur bien que vous avez vu leur
annonce dans le CONTEUR 1
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