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Découvrir ce qui est ndtre !

Notes : ARBRES

par C.-F. Landry.

Par moment, tout me parait digne
I'étre noté. J’entends, avec une qualité
(l'exactitude qui confére a la moindre
chose de la vie, cette sorte de vie se-
conde qui devrait nous toucher.

Ainsi, je travaille dans un étrange
petit local, pas aussi vieux que le reste
le la vieille demeure — j’entends, la
plus vieille -— qui a ses huit cents ans
bien sonnés. Ma chambre, et trés exac-
lement ce que le dix-huitieme siecle
appelait : «un cabinet ». est trés bis-
cornue. Trois metres sur deux et demi,
et moins de deux au dernier angle. Du
plancher. Du vrai : avec des nceuds tels
won y pourrait perdre le gros orteil
Tun adulte, si ces noeuds descendaient
lavantage.

Et par ce méchant bois, je repense
i1 la promenade faite le six décembre.
Personne ne dira qu’il faisait bon
lehors. Méme les paysans les plus ru-
les que j’ai dénichés dans un bois du
pied du Jura consentaient a trouver « le
lemps mauvais ». L’'un m’a dit :

— Ce n’est pas le pire !

Il est vrai qu’on était sans neige, ce
jui compte a leurs yeux. Ils auraient
 encore a semer. La terre est fermée
tmme un acier.

Nous étions (et je me vante, jai
fuitté le moins possible la voiture d’un
mi qui me promenait au fond des
bois) 3 une mise de bois sur pied.

Les hommes arrivaient, un a un, et
‘nvergeaient vers un point mal défini,
T hésita longuement a se fixer. On
lirait 1oujours, a voir ceuvrer les pay-
Wns, qu’ils sont des suspects, des pour-
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chassés, des religionmaires au désert. Je
n’ai trouvé cela noté dans aucun livre
de romancier. Sit6t que trois ou quatre
hommes croient qu’ils vont étre le centre
d'un rassemblement, ils se remettent en
route. Modestie ? Peur d’étre point de
mire 7 On ne sait pas.

J’ai  rarement vu quelque chose
d"aussi volontairement hésitant que ces
hommes. Je ne leur en fais pas repro-
che. J’essaie de les cerner du mieux que
je le pourrai.

La plupart en bonnet de poil : lievre,
chat, loutre ? Un bonnet qui leur fait
une grosse téte. Par contre, qui donc a
vu déja I'homme des terres dans le
centre de sa vie avec un manteau ? Un
vieux, moustachu, bonnet de poil noir
sur le crine, marchait, d’une maniére
oblique et tétue, en portant trainarde-
ment un manteau a son bras, comme
I'aile d’une chauve-souris. Il I’a passe,
une fois sur les lieux de mise. Il devait
aller dans les soixante-dix ans. Rouge
violet, de visage. La moustache blanche
augmentait la couleur.

Quelques hommes en casquette. Le
sarde avait une casquette de skieur,
qui pourrait se rabattre sur la nuque.
Il n’y pensait méme pas.

D’ailleurs, le carnet a la main, le
bout de crayon, ils regardaient comme
si chacun avait été seul, sans ami, sans
connaissance, l'entaille et le chiffre
martelé. On sait ce qu’on veut. Ce n’est
quen mise qu’on se rendra compte
quon est plusieurs a avoir les mémes
désirs.
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Le froid, j'y reviens, était, ce qu’Hé-
siode décrivit voici deux millénaires et
demi : un temps ou les bétes vivent,

«la queue sous les parties» ; Villon,

voici cinq cents ans, disait : le temps
« que les loups se vivent de vent ». Et
ces hommes allaient manger un mor-
ceau en forét, de la saucisse et du pain,
devant un feu couché dans le vent de
bise.

Ils avaient, pour la plupart, leur bleu
de salopette par-dessus le pantalon et
la veste, ce qui leur donne un air fi-
celé comme des saucissons.

Quant a croire qu’il fasse moins froid
en forét qu’aux lisiéres ou en pleins
champs... imagination. Cela est du meé-
me ordre que mes nuances d’enfant:
quand j’avais c¢ing ou six ams, je trou-
vais qu’il faisait moins froid dans une
chambre ou il y avait de la g]ace, s’
n’y avait pas de lumiére. Le noir, pré-
tendais-je, habillait un peu. Un peu,
c’est dire peu. Y a-t-il vraiment méme
un demi-degré entre le cceur d’une fo-
rét froide et le champ nu ?

J’ai retrouvé, comme un souvenir, et
méme une souvenance d’une autre vie,
la forét de I'hiver total. Comment peut-
on oublier cela ? Et pendant trente ans,
je 'avais oublié.

C’est un monde qui n’a pas besoin
de I'’homme. C’est, par grand froid, un
monde aussi étranger a notre vie, 4 nos
habitudes saisonniéres, quun fond de
mer qui serait brusquement mis a nu.

Le sol craquait doucement, sous le
pas, d’'une maniére qui ne ressemble a
rien, sinon encore au bruit de I’herbe
mouillée dans I'été (mais c’est si rare
qu’on ait a marcher dans ’herbe mouil-
lée de T'été). C’était un bruit dia a de
la glace qui casse, mais par si minces
couches supportées dans les feuilles
tombées, qu’il n’y a pas de crissement :
il semble qu'un animal miche de la
branche de sapin. Cela fait tchuf,
tchuf... un bruit feuilleté.

La forét domaniale, j'entends I'im
mense forét ancienne, ce que c’est ma
jestueux en hiver: on a des perspec
tives élargies. Le ciel circule dams les
branches, circule entre les troncs : on
a ainsi le temps, le loisir, la possibilité
de voir ces branches recourbées des li-
sieres ou des clairiéres, toute cette ar-
chitecture parasoleil, qui entendait
protéger les troncs des « coups de so
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leil », plus mortels aux arbres qu’aux
haigneurs.

Et puis, ce vilain temps est le beau
ttmps ou on peut voir, ici et la, le
oir d’'un chéne, cette diversion appor-
ke a la majesté des fayards. 11 semble
que les valonnements naturels soient
des percées de grandes chasses royales.

J’'avais oublié ce monde a l’échelle
fe la paix, de la sérénité, et d’une pa-
tience qui compte par siécles.

Quiconque voit des arbres, dans leur
vie sociale, ne peut qu’étre frappé par

Chez les patoisants du Jorat

On sait que les Hauts de Lavaux, soit le
lorat de Forel et Savigny, est considéré
tncore comme un rempart du “~ux lan-
tage. Le souvenir de Marc a" Lou.o y est
lemeuré particuliérement vivant, et les
bicherons de la région parlent encore vo-
bntiers le patois. Pour le maintenir, les
imis du patois de Savigny et Forel projet-
lent la formation d'un groupement local
tu régional. Une séance prévue dans ce
but est convoquée pour le dimanche 14 dé-
tembre a 14 heures au Logis communal de
Savigny. Tous les patoisants et amis du
vieux langage, les jeunes et les dames, se-
tont les trés bienvenus. L’entrée est libre.

n’est pas prévu de cotisations et les
#ances ultérieures pourront étre convo-
fuées alternativement a Savigny et a Forel.

Le Comité provisoire.
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cette dignité du groupe racial : la vie
est impitoyable ; la lutte pour la vie,
aussl serrée que possible ; et cependant
le tout donne le sentiment d’une soli-
darité consentie et d’un équilibre ob-
tenu.. Il n’y a pas de vieille forét qui
soit une forét folle, désordre, crimi-
nelle, imprévoyante.

Tout a été longuement pesé, étudié,
toute cause est prolongée par son juste
effet.

De dures lois, je pense, mais un ré-
sultat qui les justifie.

Achumbiae di patoijants

Lé patoijants dou Pays d’Amont ché chont runkontra dumundze pé la
premire achumbide d’hunver. On a chalua avoi pzaijir la préjence dé nothron
doyen M. Louis Rosat, honneur a chi bravé que tunt bun fer lo drapeau dou
bi patois. Lé tzants, lé producthions Pant pas démarra den lo galé paido dou
kabaret dy Grandze. On ché badi rundez-vo pé lo 23 dé novembre a la Maijon
dou Pays. Vo vaidé que chi Uanhian patois n’est pas prés dé chéhiendré.

A. de S.

Amitié rhodanienne

Les Vegnolans, société du costume vaudois de La Tour-de-Peilz, accom-
pagnés de lorchestre champétre du Folly, sont allés rendre visite aw groupe
folklorique valaisan La Combereintze. Une représentation populaire cut lieu
@ Martigny, suivie d’une cordiale réception.

A travers livres et revues...

Sous le méme toit, le dernier roman de
Benjamin Vallotton, éditions « Vie », Lau-
sans. Nous y reviendrons dans le numéro
de janvier, 'ccuvre étant une des plus me-
ritoires de cet auteur fécond,

Disons pour l'instant que Sous le méme
toit introduit le lecteur dans une maison
de retraite ou une vingtaine de vieillards
achevent leur existence. L’auteur de Ca-
chemaille retraité a mis dans cette ceuvre
toute sa cordialité humaine. Un livre riche
en bons mots. en scenes touchantes ou
amusantes.

- FAVORISEZ NOS ANNONCEURS et
surfout, dites-leur bien que vous avez vu leur
annonce dans le CONTEUR |
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