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CONTEUR VAUDOIS

Découvrir ce qui est nôtre

Notes: ARBRES
par C.-F. Landry.

Par moment, tout me paraît digne
d'être noté. J'entends, avec une qualité
d'exactitude qui confère à la moindre
chose de la vie, cette sorte de vie
seconde qui devrait nous toucher.

Ainsi, je travaille dans un étrange
petit local, pas aussi vieux que le reste
de la vieille demeure — j'entends, la
plus vieille — qui a ses huit cents ans
bien sonnés. Ma chambre, et très
exactement ce que le dix-huitième siècle
appelait : « un cabinet ». est très
biscornue. Trois mètres sur deux et demi,
et moins de deux au dernier angle. Du
plancher. Du vrai : avec des nœuds tels
qu'on y pourrait perdre le gros orteil
ilun adulte, si ces nœuds descendaient
davantage.

Et par ce méchant bois, je repense
à la promenade faite le six décembre.
Personne ne dira qu'il faisait bon
'lehors. Même les paysans les plus rudes

que j'ai dénichés dans un bois du
pied du Jura consentaient à trouver « le
lemps mauvais ». L'un m'a dit :

— Ce n'est pas le pire
Il est vrai qu'on était sans neige, ce

lui compte à leurs yeux. Ils auraient
fu encore à semer. La terre est fermée
tomme un acier.

Nous étions (et je me vante, j'ai
quitté le moins possible la voiture d'un
ami qui me promenait au fond des
bois) à une mise de bois sur pied.

Les hommes arrivaient, un à un, et
convergeaient vers un point mal défini,
'lui hésita longuement à se fixer. On
'lirait toujours, à voir œuvrer les payons,

qu'ils sont des suspects, des pour¬

chassés, des religionnaires au désert. Je
n'ai trouvé cela noté dans aiicun livre
de romancier. Sitôt que trois ou quatre
hommes croient qu'ils vont être le centre
d'un rassemblement, ils se remettent en
route. Modestie Peur d'être point de
mire On ne sait pas.

J'ai rarement vu quelque chose
d'aussi \ oloiilairement hésitant que ces
hommes. Je ne leur en fais pas reproche.

J'essaie de les cerner du mieux que
je le pourrai.

La plupart en bonnet de poil : lièvre,
chat, loutre Un bonnet qui leur fait
une grosse tête. Par contre, qui donc a

vu déjà l'homme des terres dans le
centire de sa vie avec un manteau Un
vieux, moustachu, bonnet de poil noir
sur le crâne, marchait, d'une manière
oblique et têtue, en portant traînarde-
menit un manteau à son bras, comme
l'aile d'une chauve-souris. Il l'a passé,
une fois sur les lieux de mise. Il devait
aller dans les soixante-dix ans. Rouge
violet, de visage. La moustache blanche
augmentait la couleur.

Quelques hommes en casquette. Le
garde avait une casquette de skieur,
qui pourrait se rabattre sur la nuque.
Il n'y pensait même pas.

D'ailleurs, le carnet à la main, le
bout de crayon, ils regardaient comme
si chacun avait été seul, sans ami, sans
connaissance, l'entaille et le chiffre
martelé. On sait ce qu'on veut. Ce n'est
qu'en mise qu'on se rendra compte
qu'on est plusieurs à avoir les mêmes
désirs.
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Le froid, j'y reviens, était, ce qu'Hésiode

décrivit voici deux millénaires et
demi : un temps où les bêtes vivent,
« la queue sous les parties » ; Villon,
voici cinq cents ans, disait : le temps
« que les loups se vivent de vent ». Et
ces hommes allaient manger un morceau

en forêt, de la saucisse et du pain,
devant iin feu couché dans le vent de
bise.

Ils avaient, pour la plupart, leur bleu
de salopette par-dessus le pantalon et
la veste, ce qui leur donne un air
ficelé comme des saucissons.

Quant à croire qu'il fasse moins froid
en forêt qu'aux lisières ou en pleins
champs... imagination. Cela est du même

ordre que mes nuances d'enfant :

quand j'avais cinq ou 6ix ans, je trouvais

qu'il faisait moins froid dans une
chambre où il y avait de la glace, s'il
n'y avait pas de lumière. Le noir, pré-
tendais-je, habillait im peu. Un peu,
c'est dire peu. Y a-t-il vraiment même
un demi-degré entre le cœur d'une
forêt froide et le champ nu

J'ai retrouvé, comme un souvenir, et
même une souvenance d'une autre vie,
la forêt de l'hiver total. Comment peut-
on oublier cela Et pendant trente ans.
je l'avais oublié.

C'est un monde qui n'a pas besoin
de l'homme. C'est, par grand froid, un
monde aussi étranger à notre vie, à nos
habitudes saisonnières, qu'un fond de
mer qui serait brusquement mis à nu.

Le sol craquait doucement, 6ous le
pas, d'une manière qui ne ressemble à

rien, sinon encore au bruit de l'herbe
mouillée dans l'été (mais c'est si rare
qu'on ait à marcher dans l'herbe mouillée

de l'été). C'était vin bruit dû à de
la glace qui casse, mais par si minces
couches supportées dans les feuilles
tombées, qu'il n'y a pas de crissement ;

il semble qu'un animal mâche de la
branche de sapin. Cela fait tchuf,
tchuf... un bruit feuilleté.

La forêt domaniale, j'entends
l'immense forêt ancienne, ce que c'est
majestueux en hiver : on a des perspectives

élargies. Le ciel circule dans les

branches, circule entre les troncs ; ou

a ainsi le temps, le loisir, la possibilité
de voir ces branches recourbées des
lisières ou des clairières, toute cette
architecture parasoleil, qui entendait

protéger les troncs des « coups de so-
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leil », plus mortels aux arbres qu'aux
baigneurs.

Et puis, ce vilain temps est le beau
temps où l'on peut voir, ici et là, le
noir d'un chêne, cette diversion apportée

à la majesté des fayards. Il semble
que les valonnements naturels soient
îles percées de grandes chasses royales.

J'avais oublié ce inonde à l'échelle
île la paix, de la sérénité, et d'une
patience qui compte par siècles.

Quiconque voit des arbres, dans leur
vie sociale, ne peut qu'être frappé par

Chez les patoisants du Jorat
On sait que les Hauts de Lavaux, soit le

Jorat de Forel et Savigny, est considéré
tncore comme un rempart du '""'ix lan-
|age. Le souvenir de Marc à' Lu...., y est
demeuré particulièrement vivant, et les
bûcherons de la région parlent encore
volontiers le patois. Pour le maintenir, les
'mis du patois de Savigny et Forel projet-
lent la formation d'un groupement local
•u régional. Une séance prévue dans ce
but est convoquée pour le dimanche 14
décembre à 14 heures au Logis communal de
Savigny. Tous les patoisants et amis du
»ieux langage, les jeunes et les dames,
seront les très bienvenus. L'entrée est libre.
u n'est pas prévu de cotisations et les
leances ultérieures pourront être convoquées

alternativement à Savigny et à Forel.
Le Comité provisoire.

cette dignité du groupe racial : la vie
est impitoyable ; la lutte pour la vie,
aussi serrée que possible ; et cependant
le tout donne le sentiment d'une
solidarité consentie et d'un équilibre
obtenu. Il n'y a pas de vieille forêt qui
soit une forêt folle, désordre, criminelle,

imprévoyante.
Tout a été longuement pesé, étudié,

toute cause est prolongée par son juste
effet.

De dures lois, je pense, mais un
résultat qui les justifie.

A travers livres et revues...
Sous le même toit, le. dernier roman de

Benjamin Vallotton, éditions « Vie », Lau-
sans. Nous y reviendrons dans le numéro
de janvier, l'œuvre étant une des plus
méritoires de cet auteur fécond.

Disons pour l'instant que Sous le même
toit introduit le lecteur dans une maison
de retraite où une vingtaine de vieillards
achèvent, leur existence. L'auteur de Ca-
chemaille retraité a mis dans cette œuvre
toute sa cordialité humaine. Un livre riche
en bons mois, en scènes touchantes ou
amusantes.

¦¦ FAVORISEZ NOS ANNONCEURS el
surtout, dites-leur bien que vous avez vu leur
annonce dans le CONTEUR I

Achumbiàe di patoijanfs
Lé patoijants dou Pays d'Amont ché chont runkontra dumundze pô la

premire achumbiàe d'hunver. On a chalua avoi pzaijir la préjence dé nothron
doyen M. Louis Rosat, honneur à chi bravé que tunt bun fer lo drapeau dou
bî patois. Lé tzants, lé producthions Vant pas démarra den lo gale paido dou
kabaret dy Grandze. On ché badi rundez-vo pô lo 23 dé novembre à la Maijon
dou Pays. Vo vaidé que chi l'anhian patois n'est pas près dé chéhiendrê.

A. de S.

Amitié rhodanienne
Les Vegnolans, société du costume vaudois de La Tour-de-Peilz, accompagnés

de l'orchestre champêtre du Folly, sont allés rendre visite au groupe
folklorique valaisan La Combereintze. Une représentation populaire eut lieu
à Martigny, suivie d'une cordiale réception.
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