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L& A

Marc-HNenri sur les routes d’Espagne

par Jean des Sapins

Au pays de Don Quichotte

Falence a conservé ses portes fortifiées, mais les remparts ont été remplacés
par des promenades et des jardins ot Uon vient chercher la fraicheur durant
Uété torride qui desseche le pays, quand le redoutable « solano » jette partout

son haleine de feu.

-— Heureusement qu’on est venu au
hon moment par 1a. déclara Marc-Henri
A ses compagnons en dégustant un de
ces copieux repas e\spagno]” sur la plage
lite de « Nazareth ».

Tandis que les baigneurs s’amusaient
i lutter contre les vagues, nos trois Vau-
lois respiraient a pleins poumons lair
salin en buvant les grands crus du pays.
Mais leur intérét fut sans cesse en éveil
quand ils parcoururent la « Huerta » de
Valence — cette contrée d’une fertilité
et d'une richesse incomparables. Il ap-
prirent que dans cette « Huerta » fort
hien approvmmnnce d’eau, la terre me
¢ vend qu'avec l'eau qu’elle arrose.
Cette derniére est un droit. Le paysan
fait Ieffort et le sol lui donne ses ri-
thesses, Quatre récoltes par an se suc-
cédent : chanvre, blé, haricots, mais. Les

pentes sont couvertes de vignes et les
orangers se succédent sans interruption.
On y compte vingt millions d’arbres en
pleine production.

De temps a autre, Marc-Henri arré-
tait sa voiture pour saisir lactivité des
paysans. C’était ’époque de la planta-
tion du riz. Les carrés de terre, recou-
verts d’eau, ¢étaient aplanis par um
homme juché sur une sorte de large
planche triangulaire trainée par un mu-
let. Puis les repiqueurs, chaussés de
hautes bottes, se plagaient en lignes de
six ou huit et plantaient le riz. D’un
veste brusque de la main, ils enfon-
caient les plantes dans le sol recouvert
d’eau.

— Regardez-moi ¢a, disait Jules au
Sapeur, pas une hésitation, pas un faux
mouvement et quel coup d’ceil. Pour



-

760

des paysans d’attaque, c’en est, et des
tout bons !

A perte de vue, les riziéres s’éten-
daient devant eux et partout il y avait
des équipes au travail. Coiffés d'un
simple feutre, une ceinture de flanelle
aux reins, les hommes se baissaient et
se relevaient en cadence, tandis que le
soleil jetait son ¢clat sur cette rive mé-
diterranéenne ou la population est une
des plus denses du globe.

— Mille habitants au kilometre carré,
déclara Marc-Henri, toujours bien ren-
seigné, comme sur les bords du Nil.
Mais ou diable loge-t-on tout ce monde ?

On n’apercevait pas de bourgades
dans les environs, seulement des mai-
sons disséminées sur cette vaste étendue,
a demi cachées par un rideau d’arbres.

Dans la palmeraie d’Elche — cette
contrée qui ne serait qu’aridité sans les
canaux, ils admirérent les fameux dat-
tiers.

— Tu te rends compte, Frangois, il v
en a, parait-il, huitante mille, veux-tu
les compter ?

Comme il arrétait sa voiture devant
un de ces palmiers qui fusent, d’un seul
jet, jusqu’a trente meétres :

— Si on t'obligeait, mon pauvre Fran-
¢ois, a aller cueillir les dattes tout la-
haut, sans échelle, avec une simple
corde autour des reins, quelle téte fe-
rais-tu ? Tu préféres abattre les noix
sans quitter le sol !

Pour toute réponse, Francois s'éloi-
gna, préférant admirer les lauriers-roses,
les géraniums géants et les rosiers arho-
rescents qui, eux, ne lui donnaient pas
le vertige.

Ils traverserent les vignobles d’Ali-
cante disséminés sur des collines pelées
ou le sol est pulvérisé par la sécheresse.
et atteignirent le port. Ils se rafraichi-
rent a la terrasse d’un café sur I’Espla-
nade d’Espagne toute bordée de pal-
miers. A quelques pas, le port ol arri-
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vent el repartent quatre mille navires
par an.
— Cette fois, on va gotuter ces cdéle-

bres crus d’Alicante, dit Marc-Henri
On sait que nos vignerons les con
naissent bien puisqu’ils <s’en servent

pour bonifier leur «petit rouge », qui
sans ¢i...

Il ne conclut pas et,
garcon :

sfadressant au

— Apportez-nous une bouteille de |
“ces fameux crus — Aloque, Belmete ou

Fondellot lequel vous voudrez.
Attention, il faut déguster et non boire,
c’est fort comme un Ture !

réserve

Une bouteille fut mise

pour le retour au pays.
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A Murcie, ou le fieuve Seégura roule
des eaux poissonneuses, ils furent
é¢blouis par cette eité mauresque aux
toits écrasés de chaleur, aux domes bleu:
el a la végétation ]u)\urmnle. (epen-
dant, nos trois Vaudois n’y séjournéren:
que le temps de se familiariser avec
cette ville, déja africaine, aux terrasses
ensoleillées, aux grenadiers en fleurs et
aux houmnnn!hers répandant de la Iv
miere. Ils se dirigérent vers l'intérieur.
Laissant derrié¢re eux les terres fertiles.
ils roulérent sur une belle route qui de-
vait les conduire en pleine steppe espa-
enole. Peu de végétation, des terres bri-
]I‘Pa, ocrées ou, de temps a autre, une
« Véga » — sorte d’oasis de verdure —
permet de cultiver le sol. Et c¢’est ainsi
qWaprés avoir franchi une centaine de
kilométres, 1ls arriverent a Albacete, au
seuil de la province de la Manche. pays
de Don Quichotte.

(est dimanche. 11 fait chaud. Sur la
place, transformée en jardin, des pro-
meneurs. A peine installés devant leur
verre de bic¢re, nos voyageurs furen!
assaillis par des marchands de couteaux.
[’homme porte sur la poitrine tout un
ritelier de ces ustensiles. Tls vont du
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canif a la petite lame inoffensive jus-
quU'a cette sorte de poignard espagnol,
connu sous le nom de «navaja ».

Marc-Henri les examina avec une
srande attention. Il les ouvrit, les re-
ferma, histoire de vérifier les ressorts,
s fit expliquer le maniement puis, tu-
toyant le vendeur qui baragouinait un
francais inintelligible, il sortit son cou-
teau militaire et le détailla sous les yeux
du coutelier- ébahi.

— Hein ! tu n’en as pas un pareil.
Est-ce bien combiné, ¢a, ¢a, et encore
ca'

Un groupe se forma. Le couteau mi-
litaire suisse passa de main en main.
Quand il revint a son possesseur, ce
dernier déclara :

— Je veux bien t’en acheter un, his-
loire de mne pas te faire perdre ton
temps. Donne-moi cette «navaja», je
m’en servirai pour couper mon pain et
mon fromage, ce que vous ne faites pas
par la... Autres cieux, autres meeurs !

Il reprirent la route et s’enfoncérent
dans ce pays désolé de la Manche, véri-
table steppe asiatique ou rien ne ferme
Thorizon. De temps a autre, au bord du
chemin, une haute pierre qui rappelle
que le corps de « José-Antonio », le hé-
ros de la Phalange, fusillé a Alicante,
durant la guerre civile, par les « gouver-
nementaux » a ¢té ramené a Madrid et,
de 1a, a I’Escurial ou il a sa sépulture.

— (’est Sancho Pan¢a qui devait ti-
rer la langue dans ce pays ou il n’y a
rien pour se passer la soif. dit Jules au
Sapeur.

Et Marc-Henri ajouta :

— Pas un verre a boire, pas un fruit,
pas une feuille, pas un brin d’herbe. On
comprend que la Rossinante de Don
(Quichotte était si maigre !

Arrivés a un croisement de routes, ils
virent un écriteau portant ces mots :
«El Toboso ».

— Tiens, tiens, dit Marc-Henri, c’est
le village de la Dulcinée. Toboso, c’est

quelques maisons qui sortent de terre
comme celles qu'on voit par la, pas
d’auberge, pas de repas, rien !

Puis se tournant vers Jules au Sa-
peur :

— Il n’y a pas a dire, nous autres
Vaudois, on tient bien plus de Sancho
que de Don Quichotte !

Au bord de la route, ils s’arrétérent
devant une de ces jolies auberges com-
me le tourisme en a créé en Espagne.
Style mauresque, extérieur nu et brilé
par le soleil. Mais dés qu'on a franchi
le seuil, on retrouve la fraicheur, I'eau
qui coule dans des vasques, des plantes
egrimpantes, des fleurs et des oiseaux
dans leur voliere.

Et 1a, ils se restaurérent comme ils ne
Pavaient pas fait les jours précédents.

«On a bien le temps!» semblaient-
ils dire en savourant les mets du pays.

*
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Comme le soir tombait, ils apergurent
de loin la capitale avec sa vaste ban-
lieue, ses cheminées d’usines, ses hautes
bitisses et, dans le fond, la Sierra de
Guadaramma qui, pareille au Jura,
ferme I’horizon.

Ayant pris leurs cantonnements, com-
me dit Marc-Henri, ils firent une pro-
menade en ville. Il y avait foule dans
les grandes avenues. Le hasard les con-
duisit dans un jardin public ou ils dé-
couvrirent la haute statue de Cervanteés
et tout pres, coulés dans le bronze, sur
leurs socles, Don Quichotte sur Rossi-
nante et Sancho PPanca sur Pane. Et,
comme fond de tableau : un « gratte-
ciel » de trente étages.

— Les « gratte-ciel » ne me plaisent
guere, remarqua Marc-Henri, toutefois
celui-ci est mieux a sa place dans cette
grande ville que la Tour Bel-Air a Lau-
sanne qui ne fait pas honneur a ceux
qui I'on construite. Quant a la statute
du plus grand des écrivains espagnols :.
Respect !
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