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DISCRETION D'HONNEUR
Albert Passevent sortit du bureau de

poste transfiguré. Sa main droite froissait,

dans sa poche, la lettre mauve.
On avait répondu à son annonce. Et,
sur cette feuille de papier, une écriture

« chic », régulière, répondait à ses

vœux, sans une faute d'orthographe...
« On » acceptait un rendez-vous (dans
un endroit convenable, évidemment) et
« on » avait joint une photographie. Jolie

mais jolie Etait-il possible qu'une
fille aussi heille eût attendu la banale
annonce de mariage d'Albert Passe-

vent Enfin, n'est-ce pas, la vie a de
ces bizarreries.

H est vrai que l'annonce de Passe-

vent, tout en excluant les châteaux en
Espagne, n 'en était pas moins
alléchante pour une demoiselle raisonnable.
Elle disait, cette annonce :

J. homme, dans a trentaine, bon caractère,

cherche j. fille, gentille, affectueuse
p. mariage. Position sûre. Pas sérieux
s'abstenir. Ecr. A.P. 1 S89, au journal.
Discrétion d'honneur.

Sur la grande place, indifférent aux
tramways comme aux automobiles, Pas-
-sevent s'arrêta. Puis, il traversa la
chaussée, le nez dans la lettre adorable.
Il la relisait intensément. Ce n'était
plus une réponse. Cette lettre devenait
pour lui la déclaration d'amour d'une
belle inconnue. Andrée Elle s'appelait
Andrée Ah le beau nom, évocateur
de tendresse. Est-ce que l'on peut ne
pas être jolie, quand on s'appelle
Andrée

11 fut tout bête de se retrouver sur
le trottoir voisin. Comment avait-il
traversé cette place. Bah que n'aurait-il
pas risqué pour la ravissante créature
que représentait ce gentil portrait
Pour lui, il se fut précipité sous les

roues de l'autobus bleu. « Et voilà, se

disait-il, je ne changerai jamais. Je
serai toujours un sentimental. Pourvu
qu'elle le soit, elle, sentimentale Je

m'emballe, pour cette femme que je
n'ai jamais vue, etc... »

Et... Ah ce « Et » des hésitants,
des timides, des faibles — parce que,
à notre époque, un sentimental, c'est
un faible. — Alors, Passevent douta
de son bonheur. Cette brune, aux yeux
inquiétants mais si doux, si allongés, ce

corps svelte et si bien dessiné, il 6erait
possible que tout cela fût un jour
Madame Passevent

Il entra au restaurant, sans s'être
très bien rendu compte comment il y
était parvenu. Il serrait la lettre mauve
avec une tendresse nerveuse et
commanda un café-crème avec la même
désinvolture indifférente qu'il eût mise
à acheter un bouton de eol.

Parfois, vous vous dites : « Ce n'est

pas possible : il y a quatre mois que
je n'ai pas vu Untel Il me semble

que c'était hier. » Quatre mois mais
certaines heures n'ont-elles pas le don
de vous exaspérer Ah il semble que
leurs minutes soient faites chacune de

quatre mois. Ce fut le cas pour Passevent

qui dut attendre quarante-huit
heures le rendez-vous fixé.

C'était un samedi. Les choses
importantes, je ne sais si vous l'avez déjà
remarqué, arrivent toujours un samedi.
Or, ce eamedi^là, Albert Passevent était
angoissé. Le rendez-vous était pour
huit heures et quart. Prévoyance des

amoureux — je ne dis pas : des maris
— Albert était bien là depuis une demi-
heure quand il s'aperçut qu'il avait une
nouvelle bonne trentaine de minutes à

attendre. Ne le plaignez point et,
surtout, ne vous moquez pas de lui : ce

sont peut-être les plus belles minutes
d'un amoureux. Au moins, pendant
qu'elles s'écoulent, aucun chagrin ne se

môle-t-il à l'espérance.
Andrée — pardon, Mademoiselle

Andrée I — devait être là, devant le kios-
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que des tramways, à huit heures et
quart. Elie fut exacte. Albert Passevent
n'hésita pas :

— Mademoiselle, je... le... je crois
que...

Elle eut un sourire gêné et ravissant,
qui fit jaillir une admirable gamme de
nacre.

— Monsieur...

Le début de l'entretien manqua
certainement d'originalité. Il lui dit sa
reconnaissance, ses espoirs, encore que,
par nature, il fût extrêmement discret.
Elle répondit gentiment et semblait
vraiment embarrassée. Tout près, une
grande brasserie projetait les flons-
flons de son orchestre. Il l'invita et,
timidement, elle accepta. Ils prirent
place, sagement de chaque côté de la
table, elle sur le canapé, à côté d'une
grosse dame qui fixait son mari,
hargneusement, dans le blanc des yeux.

— Un café, un porto, Mademoiselle?

— Je préfère un café-crème, merci.
Elle était vendeuse dans un grand

magasin, mais ce métier devenait
fatigant. A vingt-sept ans, on songe tout
de même à autre chose qu'à approvisionner

éternellement ses concitoyennes
en ustensiles de ménage. Alors, elle

avait pensé « à se marier », mais elle
n'avait aucune relation. Cette annonce,
dans le journal, lui avait plu. « Et elle
avait écrit », voilà

Un témoin absolument objectif eût
sans doute constaté qu'Albert Passevent
s'occupait beaucoup plus du mouvement

labial de Mlle Andrée X... que
des sons esquissés par ses lèvres
charmantes. Comme on dit dans les
romans, « il la mangeait littéralement des

yeux ». Elle en valait la peine...
Qu'entendit-il de ses ennuis de demoiselle
de magasin, de ses petites cliicanes avec
des collègues jalouses, de ses gros cha¬

grins Rien Il contemplait des yeux
bleus très doux, un petit nez audacieu-
sement retroussé, des cheveux bruns
coquettement plaqués contre une joue
rose. Mais les yeux, les yeux de
Mademoiselle Andrée...

Albert Passevent crut être au faîte
du bonheur quand elle consentit à un
rendez-vous pour le mardi « prochain ».
Car il lui avait demandé, avec une
affreuse anxiété, de se montrer franche.
Elle avait accepté... Donc, il ne lui
déplaisait pas

*• *

Il faut peu de chose, parfois, pour
transformer un homme. Aussi, les
copains de VUnivers furent-ils pas mal
abasourdis quand, dimanche soir,
Albert Passevent entra dans le café et
commanda un bock avec une assurance
qu'on ne lui connaissait guère :

— Oui, laissa-t-il tomber négligemment,

dans quelque temps, mes chers,
vous ne me verrez plus ici

Oh oh Il allait donc se marier
Eh oui Décidément Passevent
n'avait jamais été aussi catégorique. On
le blagua. Son ami — son vieux Marcel
Baroud — le prit à part :

— Albert, il y a quelque chose de

nouveau, hein
Pauvre Passevent ; Son cœur, gonflé

de joie et d'espoirs, ne pouvait
résister. Il confia à Marcel son annonce
dans le journal — (Non — son
rendez-vous — (Allez — la merveilleuse

apparition — Ah Il décrivit
le charme de la troublante Andrée, ses

qualités, sa gentillesse...
Marcel écoutait avec stupeur.

Comment, Passevent, ce bon vieux Passevent,

gentil — c'est entendu — mais
qui « n'avait jamais rien cassé » —
c'était certain — cette bonne vieille
« noix » de Passevent avait découvert
une perle Formidable
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« Formidable » était le mot que Marcel

Baroud réservait aux événements
de cette importance. C'était un excellent

garçon que Baroud, mais, parce
que les extrêmes s'accordent, il était
aussi brillant qu'Albert était terne,
aussi audacieux que Passevent était
timide.

— Alors, vieux, ce rendez-vous

— Mardi soir, répondit Passevent,
avec une gravité qui fit sourire Marcel.

— Au moins, veille-toi, hein U y
a tellement de farceuses

— Oh

Et ce « oh » disait toute l'indignation
et la ferveur d'Albert. Andrée

La comparer à une farceuse Quel
iconoclaste, ce Baroud.

— D'ailleurs, ajouta Albert, je te la
présenterai.

** *

Il se passe bien des choses en quinze
jours. On fait la connaissance d'une
jeune fille charmante, on en devient
follement amoureux au point que l'on
s'étonne d'avoir pu vivre tant d'années
sans connaître pareil bonheur... On ne
vit plus que par elle, que pour elle. On
fait des projets, des budgets — hélas
— on fait toute sorte de choses folles
et splendides quand on a encore le
cœur neuf et l'esprit sain.

r Vous pensez bien que je parle ici
d'Albert Passevent, d'un Passevent fou
de joie, éperdu de bonheur à la seule
vision de Mlle Andrée, immensément
heureux à la seule pensée qu'il allait
enfin réaliser ce triple rêve : épouser
une jolie et gentille fille qui l'aimerait.

Au fait, qu'ai-je écrit La langue
.française a des résonances étranges.
Ai-je dit : « une gentille fille qu'il
aimerait » ou « une gentille fille qui Fai-
merait » L'idéal, n'est-ce pas serait
que les deux fussent la réalité.

Oui, en quinze jours, il se passe bien
des choses. On peut présenter sa bonne
amie — sa fiancée, si vous préférez —
à son ami. C'est ce qu'Albert Passevent
ne manqua pas de faire. En bon camarade,

Marcel Baroud dut reconnaître
qu'il avait prononcé un avertissement
regrettable et que Mlle Andrée n'avait
absolument rien d'une « farceuse ».

Oh elle était jolie, certes, mais ce

n'était pourtant pas la beauté que
Passevent lui avait décrite. De l'avis de

Marcel, Albert avait un tantinet
exagéré. Jolie, oui, elle l'était. Mais diable,
ce n'était tout de même pas Antinéa
ou la Vénus de Milo, bien que, sous ce

r:`pport, Mlle Andrée fût en possession
de forts jolis bras.

Gentille Ah ça oui elle l'était.
Pas poseuse, bien « mise », mais avec

une élégance sobre qui est le secret des

femmes intelligentes. Albert opinait.
Les restrictions de Marcel l'offusquaient
un peu, mais, en fin de compte, c'était
lui, Albert, qui allait se marier. Alors

Ils se virent souvent, tous les trois.
Peut-être trop souvent Une fois,
quand ils étaient assis au restaurant,
Andrée fit discrètement comprendre à

Albert que la présence de M. Baroud
n'était pas toujours indispensable. Et
Albert, qui éprouvait souvent l'envie
irraisonnée d'embrasser la jolie nuque
satinée, aurait volontiers approuvé sa

compagne si sa timidité ne l'eût
empêché de vexer Marcel. Vous vous
(lirez, gens sensés qui lisez cette histoire,
que M. Passevent avait le temps de se

rattraper. En quoi vous avez tort

Albert Passevent, quoique très peu
observateur, n'était cependant pas
assez démuni de bon sens pour ne pas
s'apercevoir que Marcel commençait à

l'éviter. « Pauvre vieux pensait-il, il
est peut-être jaloux de me yoir si heu-
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reux » U s'étonna de se trouver seul
i'.veî Andrée dans le grand restaurant.
Il lui semblait alors « qu'il manquait
quelque chose ». Il est d'ailleurs exact
que la conversation tombait. Oh ce
n'est pas que Passevent n'eût rien à

dire à Mlle Andrée, mais il est des gens
qui sentent, qui respirent la présence
d'une femme aimée et ne savent pas

i extérioriser leurs sentiments. Albert ne
brillait pas par l'élocution. Ses yeux
seuls savaient parler et les yeux, on ne
les comprend vraiment qui si on les
aime...

Andrée elle-même — et Passevent en
ressentait une étrange impression —¦
Andrée restait taciturne. Si bien qu'un
soir, il lui dit :

— Je ne sais pas pourquoi Baroud ne
vient plus. Vous ennuyeriez-vous de
lui

Elle eut un regard furibond et, elle,
si douce à l'accoutumée, répondit à un
Passevent consterné :

— Qu'est-ce que vous voulez que ça
me fasse

C'est égal, Albert s'inquiétait. Quand
Baroud était là, il se sentait beaucoup
plus d'audace. Maintenant, il n'osait
plus rien dire... Timidité Certes
Mais aussi une gêne bizarre : Andrée
semblait parfois absente, éloignée...
Elle, si gentille, les premiers jours,
paraissait à présent éviter toute conversation

intime. Passevent avait l'impression
affreuse de lui devenir indifférent.

A quoi pensait-elle

Un soir, elle ne fut pas au rendez-
vous. Elle vint, le lendemain, mais
absorbée, énervée aussi. Elle lui répondit
« tare pour barre ». U en eut le cœur
gros.

Pauvre Passevent

*• •

« Mon cher Albert,

» Je vais te faire beaucoup de peine,
mon vieux, et j'en suis navré. Je sens
bien que mon attitude à ton égard est
lâche, mais laisse-moi l'expliquer...

» Andrée ne t'aime pas, mon vieux.
Elle avait de l'estime pour toi. Elle
aurait certainement eu de l'affection, mais
de l'amour... Ça ne se commande pas,
Albert. Ali si elle t'avait aimé
Jamais, entends-tu je ne sprais resté
entre elle et toi, parce que, moi aussi,
je l'aimais. Oh pas tout de suite,
mais... après Et, pardonne-moi, mon
cher Albert, mais je crois qu'elle
m'aime elle aussi. Ecoute, mon vieux...»

Non, décidément, Passevent ne pouvait

plus écouter. Lire non plus Il
s'ingéniait à tenir en équilibre un coupe-
papier et ses yeux fixaient stupidement
le cendrier, cimetière d'une hécatombe
de cigarettes. Andrée Elle aimait
Marcel Cette Andrée qui occupait
toutes ses pensées, qui était devenue le
but de sa vie, sa raison de lutter, de
travailler, de vaincre Ces yeux si
troublants, qu'il ne pouvait fixer sans
éprouver une sorte de vertige, ces dents
merveilleuses, ces beaux cheveux noirs,
ce corps gracieux et souple...

Marcel C'est curieux Il ne lui en
voulait pas, à celui-là Mais, quand
même, c'était dur Et tout le monde
allait se moquer de lui. A Darens, où
il avait écrit la bonne nouvelle... à ses

parents, qui attendaient déjà la visite
de « son Andrée ».

Pauvre Passevent

Pourquoi, aussi, n'avait-elle pas
écrit C'est sûr, elle n'osait pas. Elle
avait peut-être un peu honte. Et lui se
rendait bien compte que, puisqu'elle ne
l'aimait pas « comme on doit aimer son
mari », il ne l'aurait jamais rendue
heureuse.

^
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Pauvre vieux Deux grosses larmes
roulaient de chaque côté de son nez.
Andrée Ah nom de nom, il eût
mieux fait d'acheter le « Guguss » ce

jour-là au lieu de ce journal.
Machinalement, il ouvrit son portefeuille.
Dans la petite poche, il y avait une
photographie qu'il se promit de déchirer.

Il n'osa pas le faire. Et, à côté,

cette coupure d'annonce, du bonheur de

sa vie. U la relut :

J. homme dans la trentaine, bon
caractère...

Et, à la fin, ces deux mots, sur
lesquels son cerveau tiqua :

Discrétion d'honneur.

« Discrétion ». Il sourit. « Idiot, va »

Henri CAiappaz.

Les échos dut mois
Un eri du cœur... électoral

Dans Ia petite salle, les députés sont en plein conciliabule électoral. Il
s'agit d'arrêter le plan de la prochaine campagne.

— Oui, Messieurs, je le dis bien haut et franchement, ponctue en s'écou-
tant parler le député G. Si notre nouveau candidat prend la veste nous n'avons
qu'une chose à faire : donner, en bloc, notre démission, et quitter celte galère
de Conseil

— Oh alors, non, pas ça s'écrie le député R., galère si l'on veut, mais
on a déjà eu assez de peine à y entrer.

Une « cure » comme une autre

— Comment va mon collègue, le député X. interroge un ami du Dr S.

— Beaucoup mieux ; l'appétit reprend, les forces reviennent. Il n y a que
ses malencontreuses insomnies que je n'arrive pas à vaincre... Si au moins nous
étions à Vépoque de la session...

— Mais elle commence lundi.
— Alors je le ferai porter en séance... Il guérira C'est la « cure » qui

lui manque.
La vérité au fond... des verres

Comme le nouveau pasteur était attablé avec le régent dans la petite auberge
de l'endroit, l'homme de « chaire » s'inquiétait de voir les demis succéder aux
demis el défiler devant lui pour être transportés dans la salle attenante d'où le
bruit des voix s'échappait assourdissant...

— Que se passe-t-il, une noce
— Non, une assemblée électorale...
— Oui, je vois... l'introduction à la vie... des votes

_ « XOÛTROÏT COTER»" deux fois par mois
En novembre : Le lundi 19, de 17 à 19 h., au Buffet de la Gare de Lausanne,

II» classe.
En décembre: Les lundis 3 et 17.

Bienvenue à tous les amis du << Nouveau Conteur ».
La Rédaction.
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