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CONTEUR VAUDOIS 269

Baisers
Le poète a beau dire. Ce n est pas toujours « le point rose qu'on met sur

fi du verbe aimer ».
Depuis que l'homme au long nez le célébrait en vers romantiques, le

baiser a perdu son prestige. On Ta accommodé à trop de sauces, on Ta vulgarisé,

diminué, dépoétisé.
Car il y a les baisers-pensums qu'on donne le matin de Tan à la tante

moustachue et revêche.
Il y a les baisers collants dont nous affligent des amours de petits neveux

mal mouchés et qu'il faut rendre sans faiblir.
Il y a les baisers en série et dénués de charme qu'on distribue et qu'on

reçoit officiellement aux arrivées et aux départs des trains.
Ily a ceux... Non, il y en a vraiment trop, on n'en finirait pas, car, depuis

l'accolade classique du général au soldat qu'il décore jusqu'au baiser ému de
la belle-mère à son gendre qui part en voyage de noces, il y a une gamme
variée de sensations humiliantes et humides.

Et puis, il y a deux sortes de baisers : ceux qu'on donne et ceux qu'on
reçoit. Le proverbe a beau dire qu'il y a plus de joie à donner qu'à recevoir,
c'est peut-être vrai pour les cadeaux et les soufflets, mais pas pour les baisers.
Car, on a toujours la ressource de se laver les joues. Pour les lèvres, c'est plus
difficile.

Je me souviens qu'étant enfant, je fus envoyée un jour quérir des fraises
chez une vieille bonne femme malodorante qui chiquait beaucoup, prisait
énormément et ne se lavait pas du tout. Mais elle avait d'excellentes fraises
et ne les vendait pas cher, deux raisons suffisantes pour qu'on passât sur le
reste. Ce jour-là, la marchande était plus sale que jamais et je la vis, à maintes
reprises, essuyer, du revers de la main, la goutte sans cesse renouvelée qui
pointait au bout de son nez. Le quart d'heure de Rabelais fut terrible.

— Qu'est-ce que je vous dois demandai-je en exhibant la bourse
maternelle qu'on me confiait depuis que je savais faire des commissions.

Et la bonne femme de me répondre avec un sourire béat et édenté :

— Un baiser, ma mignonne!
Je m'acquittai, hélas mais jamais, même depuis que je les paie, de mon

argent, des fraises ne m'ont coûté aussi cher
M. M.-E.
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