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Decouvrir ce qui est ndtre!

ETE

par C.-I'. Landry.

Enfants, nous avons bu du sirop de
capillaires. Je vois encore quand je veux
les dessins translucides que faisait le
sirop lorsqu’il se méle a l'eau. Fait-on
encore du sirop de capillaires ? Je vou-
drais que, dans bien des coins du pays,
on relevit ma question, pour dire :

— Que ce monsieur est béte ! bien
sir... ! ca ne finira qu'avec le monde.

Je voudrais. Je ne suis pas sar quil
en soit ainsi. Tant de choses ont chan-
sé, changent et changeront encore.
Quand jétais petit, tout le monde le
connaissait le « lierre terrestre »:; c¢’était
le remede a mille maux. Qui parle en-
core du lierre terrestre ?

Je pense toutes ces choses et d’autres,
parce que c’est le temps de l'esparcette.
Que nous ayons un drapeau vert et
blane m’étonne. Le vert, d’ailleurs n’est
pas ce qu'il devrait étre ; pensez au dra-
peau de la république lémanique, dont
le vert était plus vert-pré, plus clair.
Il nous et fallu un drapeau plus lé-
ger. Je songe souvent a I’esparcette.
Peut-étre ferons-nous encore, et dans
pas trop longtemps, une révolution vau-
doise : que ce soit pour avoir enfin un
drapeau vert et rose, qui nous promette
la fin-mai toute I'année.

Car c’est avec plus que de la joie que
je revois l'esparcette et I’herbe verte
(presque un peu g¢rise, car les foins mu-
rissent si vite, quand la pluie n’entre-
tient pas le vert lustré).

(est le moment de la saison la plus
ouverte, du ciel le plus vaste, de cel
attardement de la lumiére dans un ar-

riere-crépuscule qui n’en finit pas.

Il y a toujours, quelque part, une
femme a grand chapeau de souple pail-
le, qui, délaissant les pivoines, cueille
sagement, cueille lentement, patiem-
ment... des herbes. Se fait un bouquet
de graminées, d’esparcette, de fleurs
quon découvre avec étonnement, parce
qu’'elles sont parfaites et que nous ne
le savions pas.

Cette femme des premiers jours de
juin, je la voudrais voir dessinée au ca-
lendrier. comme un signe zodiacal: elle
représente si fortement une tradition,
un besoin, le sentiment des choses, s1
simplement et si mystérieusement ac-
complies. Nous avons le Verseau, nous
avons les Gémeaux, nous avons la Vier-
ve... pourquoi n’aurions-nous pas la
cueilleuse, la Cueilleuse d’Eté, qui de-
vance d’'un peu la Saint-Jean et qui,
sans le savoir, personnifie peut-étre en-
core une survivance de ces trés vieux
cultes que nous sentons dans Pair.

Car cette saison ou nous sommes est
mystérieuse entre toutes. (e n’est pas
Pautomne et ses fruits matériels, pom-
mes, poires ou raisin. Ce n’est pas le
printemps tout en bouquets de mariée,
tout promesses, toul olseaux oiselant,
ruissecaux neufs. fontaines trouvées. Ce
n’est pas l'hiver et sa mort, et ses ar-
bres-gibets, et ce grand meuble du
monde qui craque comme un bahut
dans la nuit: c’est I'été qui commence,
ou le grillon tour a tour proche et loin-
tain porte sur la respiration du vent
son grelot venant de partout. Je com-
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prends si bien ces peuples graves, Iispa-
gnols, Arabes, Italiens du Sud, qui font
encore du tout petit « grillet » une divi-
nité inavouée, et lui tressent une cage,
et le veulent dans leur nuit d’été, qui
roule son grelot comme cligne une étoi-
le, et 'on ne sait plus si 'on est encore
sur la terre, ou déja dans Iéternité.
Cette saison, je n’ai pas fini de l'in-
terroger. Pourquoi toutes les fétes pay-
sannes, depuis bien avant que « Jésus-
Christ soit jeune homme » disent les
méridionaux, ont-elles jeté dans un feu

LE NOUVEAU

de juin une roue de char, offrande ma-
cique ? Pourquoi les herbes de la Saint-
Jean ? Pourquoi ces sauts par-dessus le
feu, de toute une jeunesse qui interroge
les sorts 7 Pourquoi ces chants et ces
rondes, pourquoi ce feu méme, alors
que les jours sont déja feu ?

Vous vovez bien qu’il v a la-dessous,
dans la paix de nos campagnes roses et
vertes (et grises aussi) le guet d’un mys
térieux, d'un éternel retour.

Le grand bel é1¢ n’est pas simple.

Les échos du mois

Authentique... !

L’autre jour, dans un important magasin lausannois, un homme miséra-
blement vétu fixait intensément Uétalage de fruits et légumes se trouvant
devant lui. Brusquennent, il parut se décider ; il s'approche de la vendeuse
et, montrant du doigt un cageot d’endives :

—- Pardon, mad’'moiselle, c’est bien cinquante centimes le kilo. ces

asperges ?

G. R.

Fraternité rhodanienne

Plus de trois cents personnes ont assist¢ a Uinauguration du chalet Les
Gravillons, construit tel un nid d'aigle aux Granges sur Salvan (Valais) par
une Vaudoise. Les « parrains » étaient Vaud et Valais, en vieux costumes.
Pasteur et curé s’exprimerent tous deux. Parmi les productions. il v en eut
en patois valaisan de Salvan et en patois vaudois du Jorat.

WDepuis dix génécaliond
les bons VDaudois fumenl

GRANDSON

4/3 légers 4'3 forts
VDautier Gzéred & Cie 1832




	Découvrir ce qui est nôtre ! : été

