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12 LE NOUVEAU

Découvrir ce qui est nôtre

Milieu du Monde, Bourla-Papay,
Orny, Entre-Roche...

par C.-F.

Plus j'avance, plus je me fais une
raison qu'il est plus facile d'aller aux
lieux que d'en connaître, non tant
même les secrets que la simple histoire.
Et cependant que d'hommes, à écrire,
raconter, décrire Alors que la littérature

romande se plaint d'être une «
petite littérature» (autre histoire), elle
est plus riche que tout autre, quand il
est question d'embrouiller.

Je me promène souvent dans cette
région troublante, dont la charnière est
La Sarra. Déjà, cette montagne tombée
là, ou soulevée là est une bizarrerie.
Calcaire dans la plaine, végétation
modifiée, inattendue, cluse de La Sarra,
cluse d'Entreroche, curieux moments de
notre pays. Mais il y a plus : il y a la
maison d'Entreroche, proche son
immense arbre noir, qu'on voit de très
loin ; j'avais passé près de lui bien des
fois, croyant que c'était un chêne : un
beau coup, j'ai regardé : c'est un tilleul.
La maison d'Entreroche est à elle seule
toute une histoire. Automnale jusque
dans le gros de l'été, elle est lourde de
ce récit balzacien, de cette histoire
vaincue et qui fut vivante ; physiquement,

elle ressemble beaucoup à la
maison de l'Ile Saint-Pierre : même
aspect français, même aspect tiré d'une
ancienne gravure. C'est dans les saisons
contraires que j'aime la revoir ; elle
est si bien habituée à l'adversité.

Je parlerai, une autre fois encore, de
cette ambassade du calcaire qui fait de
Bavois un village enchanté. Aujourd'hui

je vais vers Orny pour voir son
église, cet obélisque trapu qui, vrai-

Landry.

ment, parle du vieux pays transjuran.
Une fois encore, j'y insiste : on ne va
pas assez voir nos affaires ; et les voir
simplement ; les voir au passage sans
but, sans course d'école, sans vouloir
leur faire dire plus qu'un petit signe.
On nous embrouille, en nous expliquant
ce qu'étaient les choses, comment elles
furent restaurées, de quoi elles
dépendaient. Soyons simples, et voyons, dans
notre moment, ce qu'elles ont encore à

dire. L'église d'Orny est un monument
historique, vous disent les livres ; c'est

encore avant une fière et humble belle
chose. Et puis, ces gens d'Orny sont-ils
plus vivants qu'ailleurs J'ai trouvé là-
dedans, comme dans une église catholique,

des témoignages d'une vie des

gens mêlée à leur croyance ; il y a une
grande photographie d'une bande de

vieux bonshommes habillés en mobilisés

de 1914 ; ce n'est pas si courant
que cela, une photographie dans un
« temple » ; ces gens-là, et cela me
touche poétiquement, ont du avoir une
« trouille » dans la Grande Guerre : il»

se sont dit qu'on parle au Bondieii
d'assez de choses pour pouvoir lui
parler aussi occasionnellement de
reconnaissance. Donc, ils ont mis dans la

maison de Dieu une photo d'eux, en
habits de types qui allèrent aux
frontières.

Et puis, en passant sous le clocher,
on sort sur un champ d'orties, et avant,
il y a une petite porte moderne : c'est
le cagibi où le pasteur vient s'habiller :

je vais encore, tout simplement vous
dire ce que j'aime : c'est que le pasteur
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sorte de là pour fouler de la poussière,
pour voir, dans un coin de mur de
l'excrément reconnaissable et séché... C'est
tellement dans la vraie ligne spirituelle.
« Tu es poussière et en poussière tu
retourneras. » C'est ça, la poussière
Bon alors allons parler à nos gens,
authentiquement. La poésie est une
chose forte, qui ne craint rien de la
terre.

Deux choses, au passage, pour finir :

Lorsqu'on entend parler du Milieu-du-
Mcnde, le mot « monde » vous fait une
forte impression. C'est vieux, le monde,
dites Donc je croyais que le « milieu-
du-monde » serait vieux, lui aussi. Pas
du tout : le milieu du monde tel qu'on
le conçoit dans le canton de Vaud, ça
date du XVL siècle Autant dire hier.
C'est alors que les communiers d'Orny
creusèrent le fossé, cause de tout (dit
Armand Vautier). Mais rassurez-vous :

Vous trouverez dans le numéro de
septembre le chèque qui vous permettra, sans
frais, d'acquitter votre dû. Cela facilitera
l'Administration et surtout lui évitera des
frais supplémentaires.

Et puis — car le Nouveau Conteur est un
parent pauvre —¦ faites-lui des abonnés
nouveaux. Il en a besoin pour vivre et
accomplir sa tâche : Découvrir ce qui est
nôtre et y rester fidèle.

La Rédaction.

le milieu du monde était quand même
quelque part dans cette région ; seulement

au lieu d'être un « lieu-dit »

comme maintenant, c'était un peu ici
et là, parce que le Nozon lui-même est
une vieille affaire.

Dernier mot de ma promenade : les
Bourla-Papay firent l'honneur au
château de La Sarra, de venir le saccager
en premier. C'est un honneur
véritable ; cela prouve que ce lieu était
donc considéré comme un lieu-chef ;
survivance de ce temps lointain où
François de La Sarra avait été gouverneur

des terres de Vaud pour le compte
de la Savoie Paix aux hommes, guerre
aux papiers. C'était la devise. Rien n'a
vieilli. Ce sera, je pense notre devise,
demain, quand nous en aurons deux
fois par dessus la tête des bureaux. Car
l'histoire n'est qu'un recommencement.
L'éternel retour
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