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12 LE NOUVEAU

Découvrir ce qui est ndtre !

Milieu du Monde, Bourla-Papay,
Orny, Entre-Roche...

par C.-F.

Plus _]a.. nce, plus je me fais une
raison qu’i! est plus facile d’aller aux
lieux que d’en connaitre, non tant
méme les secrets que la simple histoire.
Et cependant ! que d’hommes, a écrire,
raconter, décrire ! Alors que la littéra-
ture romande se plaint d’étre une « pe-
tite littérature » (autre histoire), elle
est plus riche que tout autre, quand il
est question d’embrouiller.

Je me proméne souvent dans cette
région troublante, dont la charniére est
La Sarma. Déja, cette montagne tombée
la, ou soulevée la est une bizarrerie.
Calcaire dans la plaine, végétation mo-
difiée, inattendue, cluse de La Sarra,
cluse d’Entreroche, curieux moments de
notre pays. Mais il v a plus: il v a la
maison dEntreroche, proche son im-
mense arbre noir, qu'on voit de tres
loin ; j’avais passé prés de lui bien des
fois, croyant que c’était un chéne : un
beau coup, j’ai regardé : c’est un tilleul.
La maison d’Entreroche est a elle seule
toute une histoire. Automnale jusque
dans le gros de I’été, elle est lourde de
ce récit balzacien, de cette histoire
vaincue et qui fut vivante : physique-
ment, elle ressemble beaucoup a la
maison de I'Ile Saint-Pierre : méme
aspect francais, méme aspect tiré d’une
ancienne gravure. C’est dans les saisons
contraires que j'aime la revoir ; elle
est si bien habituée a T'adversité.

Je parlerai, une autre fois encore, de
cette ambassade du calcaire qui fait de
Bavois un village enchanté. Aujour-
d’hui je vais vers Orny pour voir son
église, cet obélisque trapu qui, vrai-
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ment, parle du vieux pays transjuran.
Une fois encore, j’v insiste : on ne va
pas assez voir nos affaires ; et les voir
simplement ; les voir au passage sans
but, sans course d’école, sans vouloir
leur faire dire plus qu'un petit signe.
On nous embrouille, en nous expliquant
ce qu’étaient les choses, comment elles
furent restaurées, de quoi elles dépen-
daient. Soyons simples, et vovons, dans
notre moment, ce qu’elles ont encore a
dire. L’église d’Orny est un monument
historique, vous disent les livres : c’est
encore avanl une fieére et humble belle
chose. Et puis, ces gens d’0Ornv sont-ils
plus vivants qu’ailleurs ? J’ai trouvé la-
dedans, comme dans une église catho-
lique, des témoignages d’une vie des
gens mélée a ]eur crovance : il v a une
rrrande photographie d’une bande de
vieux bonshommes habillés en mobi-
lisés de 1914 : ce n’est pas si courant
que cela, une photographie dans un
«temple » : ces gensla, et cela me
touche poétiquement, ont du avoir une
« trouiile » dans la Grande Guerre : ils
se sont dit qu'on parle au Bondieu
d’assez de choses pour pouvoir lui
parler aussi occasionnellement de re-
connaissance. Donc, ils ont mis dans la
maison de Dieu une photo d’eux, en
habits de types qui allérent aux fron-
tieres.

Et puis, en passant sous le clocher.
on sort sur un champ d’orties, et avant,
il v a une petite porte moderne : c’est
le cagibi ou le pasteur vient s’habiller :
je vais encore, tout simplement vous
dire ce que jaime : c’est que le pasteur
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sorte de la pour fouler de la poussieére,
pour voir, dans un coin de mur de I'ex-
crément reconnaissable et séché... Clest
tellement dans la vraie ligne spirituelle.
« Tu es poussiére et en poussiére tu re-
tourneras. » C’est ca, la poussiere ?
Bon ! alors allons parler a nos gens,
authentiquement. La poésie est une
chose forte, qui ne craint rien de la
terre.

Deux choses, au passage, pour finir :
Lersqu’on entend parler du Milieu-du-
Mcnde, le mot « monde » vous fait une
forte impression. C'est vieux, le monde,
dites ! Donc je crovais que le « milieu-
du-monde » serait vieux, lui aussi. Pas
du tout : le milieu du monde tel qu’on
le concoit dansz le canton de Vaud, ca
date du XVI* siccle ! Autant dire hier.
("est alors que les communiers d’Orny
creuserent le fossé, cause de tout (dit
Armand Vautier). Mais rassurez-vous :

le milieu du monde était quand méme
quelque part dans cette région : seule-
ment au lieu d’étre un « lieu-dit »
comme maintenant, ¢’était un peu ici
et la, parce que le Nozon lui-méme est
une vieille affaire.

Dernier mot de ma promenade : les
Bourla-Papay firent I’honneur au cha-
teau de La Sarra, de venir le saccager
en premier. C’est un honneur véri-
table : cela prouve que ce lieu était
donc considéré comme un lieu-chef ;
survivance de ce temps lointain ou
Frangois de La Sarra avait été gouver-
neur des terres de Vaud pour le compte
de la Savoie ? Paix aux hommes. guerre
aux papiers. Cétait la devise. Rien n’a
vieilli. Ce sera, je pense notre devise,
demain, quand nous en aurons deux
fois par dessus la téte des bureaux. Car
I’histoire n’est qu'un recommencement.
L’éternel retour ?

Vous trouverez dans le numéro de sep-
tembre le chéque qui vous permettra, sans
frais, d’acquitter votre diu. Cela facilitera
'’Administration et surtout lui évitera des
frais supplémentaires.

Et puis — car le Nouveau Conteur est un
parent pauvre — faites-lui des abonnés
nouveaux. Il en a besoin pour vivre et
accomplir sa tache : Découvrir ce qui est
notre! et y rester fidele.

La Rédaction.
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