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histoire oubliée, ce sentiment que
jéprouve ici, de cotoyer d’immenses
dormeurs.

Dites-moi, amis lecteurs, si une bonne
fois on commencait a les réveiller, ces
dormeurs géants, qui sont notre patri-
moine. Je ne sais encore comment. Ce
serait dur, car il faut que je vous dise
qu’il y a une consigne de silence. Je
la dénonce, parce que voici vingt-cinq
ans que je m’y heurte. Pour quelles
raisons de corniflets ne veut-on pas que
les Vaudois aient une histoire, je ne
sais, mais je sais en tous cas trés bien
que c’est ainsi.

J’ai ouvert, comme je le fais tou-
jours, le merveilleux dictionnaire his-
torique de Martignier et de Crousaz:
lisez-le a I'article Champvent ; ¢a bou-
ge, c’est vivant, il y a des gens avec

des passions et des aventures ; en deux -

lignes, on en voit long.

Mais que demain je reprenne la piste
Martignier et de Crousaz, paf... on me
collera un coup d’étouffoir. J'en sais
quelque chose, je sors d’en prendre.

LE NOUVEAU

J'avais trouvé des anecdotes sur Lau-
sanne, je les avais dépoussiérées, c’était
mon seul et petit mérite. Non, nou,
m’a-t-on dit, pas de ¢a. Il ne faut RIEN
dire.

D’ou je conclus (que Martignier et de
Crousaz doit étre un mauvais livre. Un
livre que les autorités déconseillent.
Un livre sur quoi on fait le silence.

Pourquoi ne faut-il rien dire ? Au
nom de quoi ? Ne sait-on pas ici, a
trois heures de la Bourgogne, que I'his-
toire fait marcher le commerce ? Ne
sommes-nous plus un pays de tou-
risme ? Voulons-nous vendre des pay-
sages expurgés ? Sommes-nous si frous-
sards que nous avons peur que des
histoires vieilles de quatre et cinq sie-
cles ne reviennent a la surface. « Pas
d’histoires », c¢’est une triste devise.
Nous avons eu la chaste Reine Berthe,
c’est entendu, et le Major Davel, qui
était garcon et tranquille. Mais nous
avons aussi d’autres gens, dans notre
histoire. Seulement, on ne nous en
parle pas. L'eau de rose, ca va durer

encore combien de temps ?

Victoire en profondeur

C’est sous ce titre que nous reprodui-
sons, ici, un article de Gustave Thibon,
poéte et paysan francais qui fit récemment
parler de lui a Radio-Lausanne et qui, nous
en sommes sirs, intéressera notre authen-
thique paysannerie vaudoise.

Les hommes d’aujourd’hui sont pour
ainsi dire installés
permanente. Les mcurs, les institutions
ont permis toute espéce de continuité. Les
régimes comme les doctrines changent, va-
rient et les cadences de plus en plus accé-
lérées dans le domaine économique et po-
litique les entrainent dans une crise uni-
verselle.

Ne cherchons pas 'origine de cette crise
dans la mollesse des hommes qui n’ont pas

dans une révolution

beaucoup changé. mais dans les possibilités
infinies des communications et des échan-
ges, fruits de la technique et qui donnent
a la faiblesse ou a I'égoisme de I'homme
une sorte de « multiplicateur ». Nous som-
mes dans le siécle de la vitesse, de 'ex-
tension superficielle. On court en surface.

L’agriculture représente, par rapport a
la technique, a l'industrie... la lenteur... a
la course superficiclle... la troisieme di-
mension. Nous vivons dans une époque
qu'on a appelée : « L’age de Prométhée ».
I’homme veut pétrir, transformer la na-
ture, la plier entiérement a ses veux. Dans
ce monde, il faut suivre cette cadence ou
étre englouti !

Or, dans ce siécle d’accélération conti-




CONTEUR

nue, d’organisation, l'agriculture ne peut
pas suivre ! Et la est son drame. Elle est
la lenteur en face de la vitesse. Tandis
que le rythme de la production indivi-
duelle est infiniment accélérable... on ne
force pas la vie.

On peut facilement fabriquer des autos

‘en série, toujours plus rapides... on peut

produire plus de blé, mais on ne peut hater
sa maturité. Il s’étendra toujours le temps
entre l'automne et le printemps. Cette
constatation donne raison a I’humoriste
quand il dit : « On ne peut pas faire pous-
ser des feuilles en tirant dessus ! »

Le machinisme ne peut jamais s’adapter
complétement a 'agriculture. Dans une in-
dustrie, une machine peut fonctionner 24
heures par jour et occuper trois fournées
de travailleurs de 8 heures, tandis que dans
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bon nombre de travaux agricoles la ma-
chine ne peut intervenir. Je pense qu’on
ne trouvera jamais une machine a tailler
la vigne. L’agriculture représente l'incer-
titude, le risque, l'imprévu en face de
I'organisation, de la rationalisation. Les
résultats de ’agriculture sont toujours in-
certains ; ce ne sont pas les calculs de
I'homme qui les déterminent, mais les ca-
prices de l'air, des saisons. Nous vivons
dans ce que Gabriel Marcel appelle : « La
catégorie des menacés ! »

L’agriculture représente la continuité
en face du discontinu de la matiére.

On peut imposer un arrét a la machine ;
elle ne bougera pas de I’endroit jusqu’au
moment ou un nouveau hesoin nécessite
son emploi... tandis que le cheval doit étre
soigné... qu’il soit au travail ou au repos.

Gustave Thibon.

Qui s’y frotte s’y pique !

Chacun au village, connaissait Dodet, le
petit bossu grisonnant. C’était un vieux
garcon bon enfant et si respectueux du
bien d’autrui qu’on aurait fait de Iui un
fameux garde-champétre. Malgré [Dinfir-
mité dont Dame Nature l’avait gratifié a
sa naissance, il était gai comme un pinson
et toujours bien disposé a rendre service
a son prochain, ne ménageant ni son
temps, ni sa peine. On 'estimait d’autant
plus que, sans autre fortune que ses bhras,
il s’ingéniait a se tirer d’affaire sans
jamais demander- quoi que ce soit, agré-
mentant sa vie paisible et rangée de sa-
voureuses réparties qui l'avaient
particulierement sympathique dans toute
la contrée.

rendu

Pourtant, comme il n’y a pas de régles
sans exceptions, il avait comme voisin un
ancien camarade d’école qui, aprés avoir
séjourné a ’étranger, ou il comptait faire

fortune, était rentré au pays aigri et plus
pauvre que Job.

Sans raisons — ou bien était-il peut-
étre jaloux de la bonne humeur dont
Dodet faisait constamment preuve, qui
sait ? — il en voulait a la corde au petit
bossu, lui jouant toutes sortes de vilains
tours, allant méme jusqu’a tourner en
ridicule sa malheureuse infirmité.

Mettant la faute sur la guigne qui pour-
suivait son malchanceux compagnon, Dodet
n’attacha guere d'importance a ces plai-
santeries d’un goat plus que douteux mais,
en définitive, tant va la cruche a l'eau...
el puis, tout de méme, il se souvint que,
comme disait son grand-pére : « Quan 1’é
bon, I'é prao » et alors se promit de don-
ner une lecon a son incorrigible persécu-
teur.

L’occasion ne s’en fit guére attendre :
Un soir d’hiver, alors que la bhise hurlait
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