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CONTEUR VAUDOIS 3i

jßettte au efendie

Paris, le 26 août 1950.

Cher papa,

Ce qu'il y a de pratique, à Paris, c'est
que chacun regarde ce qui bout dans sa
marmite sans s'occuper jamais de celle du
voisin. Tant pis si ça vient au feu. Ce qui
fait que- l'on peut habiter trente ans le
même immeuble sans faire la connaissance
des autres locataires. On ne sait ainsi
jamais si le monsieur qui tripote la serrure
de la dame d'à côté est un cambrioleur,
ou tout simplement son mari qui rentre
bredouille de la pêche. Seule la concierge
est sans mystère, et il n'est pas un locataire

digne de ce nom, qui ne pourrait
immédiatement te déclarer qu'elle préfère
les géraniums aux pétunias, qu'elle a eu
trois fils, que les deux premiers étant
agents de police, passent leur temps à
arrêter le troisième pour tapage nocturne
et que, à son point de vue, cinq billets
de cent francs font beaucoup plus qu'un
billet de cinq cents. Il arrive pourtant
que certains locataires parviennent malgré
tout à faire également la connaissance du
propriétaire. Mais, c'est toujours Iors d'un
procès, dont l'objet est une chasse d'eau
récalcitrante, procès qu'ils perdent
infailliblement. Aussi ne s'en vantent-ils pas.

Nous vivons donc incognito.

Il fallut un concours de circonstances
des plus extraordinaires, pour que nous
rencontrions la baronne Desgenettes, née
de Fourtou (deuxième étage, troisième
porte à gauche). Nous lui fûmes présentés
dans la loge de la concierge à qui elle était
venue demander l'aumône d'un elou, afin
de consolider l'un des pieds de sa table
empire, héritage sacré d'un aïeul qui
s'illustra à Jaffa Iors de guerres napoléoniennes,

en s'inoculant le virus pestilentiel

pour relever le moral des soldats.

Buffet se montra très mondain et sut,
par quelques allusions historico-littéraires,
amener un bienveillant sourire sur les
lèvres aristocratiques. Il offrit même un
marteau, ce qui finit de briser la glace. La
baronne voulut bien alors parler de sa
solitude momentanée, et nous confier sa
tristesse de se trouver le soir sans ses chers
amis : ceux-ci, au nombre de quatre, s'étant
en effet dispersés pour différents motifs
(nous sûmes plus tard que deux d'entre
eux, artistes-peintres, refaisaient le plafond
du concierge du château de Versailles, que
la troisième, à deux pas du delirium
tremens, achevait une cure de désintoxication,
alors que le dernier, ancien précepteur à
la cour de Russie, purgeait une peine de
prison bénigne pour faux et usage de faux).
Buffet répliqua par quelques pensées, d'ailleurs

identiques, sur la solitude, dans le
genre de : « Quand on est nombreux, on
se sent moins seul », ou encore : « La
solitude c'est rien, à condition qu'on soit en
famille ». La baronne approuva du chef',
et son aigrette, poursuivant le mouvement
de la tête, vint tomber au pied de Buffet
qui la ramassa prestement. La baronne
sourit et je compris que ma soirée était
foutue.

A neuf heures, nous étions chez elle.
Buffet, qui arborait un superbe nœud
papillon blanc, avait piqué sur son revers de

veston son ancienne fleur de lys de boy-
scout. La baronne nous ouvrit elle-même,
en s'excusant d'avoir dû congédier sa
femme de chambre une quarantaine d'années

auparavant, pour une question d'opinion

politique. Le hali ressemblait à la
boutique d'un antiquaire distrait. Au mur,
des armes de tous temps, rangées par
ordre de grandeur et soutenues par des fils
de fer semblaient témoigner, sous leur
centimètre de crasse, d'un passé glorieux. Dans
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le coin à gauche, entassées dans un vieux
porte-parapluie, qu achevaient de ronger
deux souris blanches, une dizaine de cannes,

sculptées, ciselées, forgées ou embouties,

servaient de porte-manteaux. Quant
au plafond, la baronne en avait bouché les

jissures avec une carte d'état-major de 70,

découpée à la façon d'un puzzle. Tout
ceci traînait dans une pénombre nauséabonde.

La baronne ouvrit une porte
communicante. Je crus qu'elle entendait nous
montrer le cabinet de débarras et je
m'apprêtais à en faire l'éloge, quand elle nous
annonça pompeusement :

— Ma chambre
Buffet fit un pas. Un miaulement

déchira l'air et le ehat partit en boitant. La
baronne vitupéra :

— Veux-tu me foutre le camp, Mirabeau

Puis elle nous invita à prendre place.
Buffet eut droit à l'unique tabouret, et je
m'installai sur la caisse à patates. Quant
à la baronne, elle s'étendit mollement sur
la peau d'un lion abattu en 1920 par feu
le baron en trente secondes, et achevé par
les mites en trente ans.

Buffet était blême. Il triturait nerveusement

son nœud de cravate qui
commença à révéler ses empreintes digitales.
L'atmosphère était tendue. Très à son aise.
la baronne allongea le bras vers le seau à

charbon qui se trouvait sous la table de

nuit et en sortit une bouteille de gros
rouge, qu'elle déboucha lestement avec
les dents. Je crus un instant qu'elle allait
nous faire boire à la régalade. Mais elle
extirpa trois verres à moutarde de dessous
le lit et, après en avoir retiré la brosse à

dents et essuyé le pourtour avec le drap.
elle nous en tendit à chacun un, empli
jusqu'au bord. Puis, comme si tous les
détails de cette soirée avaient été réglés
minutieusement, elle distribua les cartes,
fixa l'enjeu à 500 francs la partie, et nous
commençâmes à jouer en silence.

A onze heures et demie, nous n'avions
pas encore dit deux mots, mais nous per¬

dions quatre mille francs. Le ehat dormait
sur l'oreiller violet et les verres étaient
vides. La baronne se leva, s'étira et nous
serra la main en nous remerciant de cette
excellente soirée. Nous sortîmes machinalement.

Ce n'est que lorsque sa porte d'entrée

se ferma derrière nous, que je compris

subitement pourquoi il y avait eu le

quatorze juillet une révolution française.
Buffet se taisait. Il regardait sa fleur de
lys avec un air de profonde pitié.

Quand nous eûmes regagné notre
appartement, il se précipita sur le dictionnaire,
l'ouvrit à la lettre i et je pus l'entendre
qui chantait à tue-tête en suivant le texte :

Debout les damnés de la terre,
Debout les forçats de la faim...

Ton fils affectionné : Justin.

p.c.c. Claude Marti.

— L'arithmétique à Bonzon, au juste, qu'est-
ce que c'est `í

— Un compte d'apothicaire...

MOTS CROISÉS
Solution du problème d'août

Horizontalement. — 1. Héritage : or. — 2.

Epée ; hélice. — 3. Nains : lu ; ci. — 4. Ni-
saril ; élan. — 5. Es. — 6. Flair. — 7. Cheiii-
tera. — 8. Oie ; puits. — 9. R.P. ; cossalet. —
10. Piano ; 1t. — 11. Vol : évadées

Verticalement. — 1. Henné; oor. — 2. Epais;
hippo. — 3. Reis ; fée ; li. — 4. Iena ; il ; ça.
— 5. Sr ; Aiirône. — 6. Ali ; doit ; inv. : vos.
— 7. Gel ; reps. — 8. Elues ; rua. — 9. Taille.
— 10. Océan ; tête. — 11. Rein ; lest.


	Lettre au syndic

