

**Zeitschrift:** Le nouveau conteur vaudois et romand  
**Band:** 78 (1951)  
**Heft:** 12

**Artikel:** Amour, quand tu nous tiens...  
**Autor:** Matter-Estoppey  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-227898>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 14.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



# Amour, quand tu nous tiens...

par Mme Matter-Estoppey

Ça se passait dans un petit collège de village, vous savez bien, ces petits collèges qui ont deux salles d'école au rez-de-chaussée et deux appartements au premier, un de trois chambres au midi pour le régent et un de deux chambres au nord pour la régente.

Notez que, dans une maison locative, on crierait au scandale si deux célibataires de sexes différents s'avisait de loger sur le même palier ! Mais l'Etat et les communes ont adopté la chose pour leur personnel enseignant. Pas moyen de déroger à cet usage.

Or, dans notre village, il y avait un tout jeune instituteur et une toute jeune institutrice : quarante et quelques ans au total, de vrais chérubins, quoi ! Et, bien entendu, ils s'entendaient à merveille, se promenaient ensemble aux récréations et, le samedi venu, prenaient ensemble le chemin de la capitale.

Dans le village, on se mit à jaser. La Criblette, la plus mauvaise langue à dix lieues à la ronde, attacha le grelot. Elle avait vu deux ombres chinoises « un peu trop rapprochées pour que ce soit un hasard » derrière les rideaux de la régente, elle avait entendu le murmure d'un « baiser de sorte » un soir sous le tilleul de la cour alors qu'elle revenait des champs. La Criblette fit école. Chacun dans le village, s'évertua à découvrir quelque chose et, quand on veut noyer son chien...

Les langues firent tant et si bien que Monsieur le Syndic, catéchisé par sa femme, la Julie, une toute bonne celle-là, commença à en avoir le sommeil troublé. C'est que, si le Collège n'est pas le pre-

mier à donner le bon exemple dans le village, qui est-ce qui le donnera ?

N'y tenant plus, le syndic se décida à faire acte d'autorité et un beau soir, sans savoir ce qu'il allait dire, il s'en fut au Collège. Il sonna chez la régente. C'est le régent qui vint lui ouvrir et l'invita à entrer. Là, sous le lampadaire rosé, la jeune fille servait le thé de ses blanches mains. A côté d'elle, une pile de cahiers zébrés d'encre rouge indiquait que son compagnon pensait à autre chose qu'à « fréquenter ».

Le syndic fut installé sur un bon fauteuil et, avant qu'il ait eu le temps de s'en défendre, il se trouva devant une tasse de porcelaine et des gâteaux dorés. Le moyen de tenir un discours sévère dans des conditions pareilles ! Sa voix s'était faite toute douce et il disait des « Merci, Monsieur ! » et des « Vous êtes trop aimable, Mademoiselle ! » en veux-tu en voilà. Si sa Julie l'avait vu ! Et la soirée se passa il ne sut jamais dire comment.

« Si on remontait d'une cave, les mots me viendraient tout de suite, mais, quand on sort d'un fauteuil et qu'on a bu deux ou trois tasses de tisane... » Pourtant, sur le seuil de la porte, le courage lui revint. Il entendait en pensées son terrible 50 % lui poser la questions redoutable : « Que leur-z-as-tu dit ? » Il fallait donc leur dire quelque chose. Alors, au moment des adieux, il éclaircit un peu sa voix et, du ton le plus paternel, glissa à ses hôtes :

— Dites-donc, vous êtes bien gentils tous les deux, mais, pour faire taire un petit peu le village, arrangez-vous voir pour qu'il y ait au moins deux fenêtres éclairées le soir et deux cheminées qui fument le matin !