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Louwts Uamouceux

par Mme David Perret

En souvenir de J. F.

En ma longue vie, jai vu bien des phi-
losophes ou des personnes qui, a tort ou
a raison, s’affublaient de ce titre de sa-
gesse, C’étaient de dignes personnages aux
maniéres bizarres, a la barbe longue, dont
les traits étaient figés par une gravité
impassible, rendue encore plus impression-
nante par la pondération des gestes et
la fixité du regard. Ils avaient puisé leur
science dans de formidables bouquins
pleins de termes incompréhensibles au
commun des mortels. Vraies encyclopédies
ambulantes, ils paraissaient ployer sous le
faix de leur savoir, ne reprenaient vie que
lorsqu’ils pouvaient démolir ou recons-
truire des tours de Babel, toutes plus
chancelantes les unes que les autres.

A vrai dire, jéprouvais pour eux plus
de crainte que de respect et je ne pouvais
m’empécher de trouver que ces impec-
cables philosophes, pour faire le bref
voyage, du berceau a la tombe, s’étaient
fourvoyés dans un bien triste train.

Louis I'amoureux, lui aussi, fut un phi-
losophe de la bonne sorte. La science qu’il

butina dans les livres ne fut pas lourde, - -

il faut le reconnaitre ; il est méme fort
possible qu’il ne savait que tout juste
écrire son nom, car du temps de sa jeu-
nesse, dans certains de nos villages, on ne
s’embarrassait guére de ces choses qui com-
pliquent I’existence et rendent I’homme
prétentieux et insatiable.

Notre ami Louis, en vrai philosophe, a
traverse la vie, le sourire aux lévres et la
malice dans les yeux. Lorsque, par hasard,
sa belle-sceur Louise, au demeurant une
vaillante campagnarde, le rudoyait un peu,

il en éprouvait, certes, quelque peine ;
mais aucune amertume ne troublait sa sé-
rénité.

Il avait tot fait d’en prendre son parti,
et considérait ces pelites miséres comme
la contre-partie inévitable et nécessaire
des beaux moments que lui réservait sa
bonne humeur. Il savait, sans P'avoir lu
dans un livre savant, que jamais on n’ap-
précie autant une belle journée qu’apres
un temps de brume ou de pluie. Et puis,
il avait découvert aussi, ce brave Louis.
tout en « fréquentant », qu’il ne faut pas
prendre les hommes et... les femmes trop
au sérieux.

Depuis qu’elle sait lire, la gent humaine
s’écoute trop parler. Elle use et abuse des
grands mots qui finissent par fausser son
jugement, elle va chercher midi a quatorze
heures, et a force de pérorer, elle ne sait
bientét plus travailler. En dépit de son
ignorance des sciences, Louis I'amoureux
en tenait de Platon,

Comme ce grand sage, il veillait jalou-
semenl a son équilibre, et malgré un cceur
1ejaillissant d’amour, il ne connut jamais,
au contraire de Don Juan, aucune défail-
lance, ni grande ni petite. Et pourtant, ce
hrave n’était-il pas pour toute la contrée
« Louis I’amoureux » ? surnom que ['on
s'accordait a dire qu’il n’avait pas volé.

Pourquoi done lui ?

L’homme aux mceurs pures, entretenait-
il commerce avec Cupidon ?

Il fallait le voir, matin et soir, sur sa
courtine, s’appuyant sur son trident pour
mieux lorgner les jolies filles qui pas-
saient sur la grand’route, dés qu’il en
apercevait une. son sourire devenait inef-
fable, ses petits yeux pétillaient de malice
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et quand la belle lui remuait par trop le
ceur, Louis s’oubliait, jusqu’a fredonner :

Gentille bateliére,
Laisse la ton bateau...

ou quelque refrain semblable.

Adéle, une voisine, avait de beaux bras
qui le mettaient en extase ; Anna, bien
prise, était pour lui 'incarnation de 1’'Hel-
vétie, en attendant d’étre celle de la
Belle Inconnue ; Lucie et Julia, sveltes et
gracieuses, |’enchantaient ; le sérieux de
Marie, la promise du lieutenant, lui en
imposait ; le cou de cygne de Louise le
faisait réver ; les gaies jumelles de la
Poya, ainsi qu’lsaline, avec son teint
d’Espagnole, et Alice au minois fluet et
mince, lui étaient extrémement sympa-
thiques, tandis qu’Henriette, de son air
moqueur, semblait le narguer, pour mieux
se faire aimer.

Partout et chez chacune, il découvrait
matiére a fervente admiration. C’est pour-
quoi il les aimait toutes, grandes et pe-
tites, grosses et maigres, riches et pauvres,
et il n’en faisait pas mystére. Chaque ma-
tin et chaque soir, sa courtine se transfor-
mait en trone, a ses yeux (c’est sans doute
pour cela que Gentille bateliére était son
chant favori!) d’ou il passait en revue
ses courtisanes qui n’avaient jamais plus
a faire dans ce quartier qu’'a ces heures-
la. Ah! qu’il était heureux, I'ami Louis,
alors qu’il observait, admirait et que toute
cette jeunesse tourbillonnait autour de lui
et de sa courtine.

Il ne sortait de son réve que lorsque
sa belle-sccur Louise, impatiente de le voir
descendre de son «trone », venait lui
demander d’un ton aigrelet et prosaique,
s’il avait bientdt fini de révasser sur son
fumier,

Avec le temps, soit donc a4 un moment
ou jeunesse avait passé, Louis connut les
honneurs dus a toute ime honnéte et pa-
cifique. Le conseil de paroisse I'appela, a
I'unanimité, au poste de sonneur, ce qui
combla d’aise notre modeste héros. Il

NOUVEAU

alla, dés lors, au culte du dimanche s’as-
seoir sous la chaire méme et sur un siége
a lui seul réservé, en face de l'auditoire
féminin. Tout cela, évidemment, ne se fai-
sait pas sans émotion, car il était plus
simple, n’est-ce pas, de dévisager les belles,
isolément depuis la courtine que de les
avoir toutes a la fois sous les yeux, dans
un lieu si solennel. Mais Louis ne fut pas
longtemps emprunté,

Par décence, sans doute, et peut-étre
aussi pour mieux se recueillir, il se mit
a entre-fermer les yeux, durant le sermon.
Il Tui arrivait parfois, il est vrai, de les
fermer tout a fait quand, par exemple,
le pasteur se perdait dans des abstractions
inaccessibles a son esprit réaliste ; sa téte,
alors, s’inclinait sur sa poitrine d’ou sor-
taient des grognements sourds, comme si
de loin, I'orgue avait voulu donner aux
paroles du prédicateur quelque résonance
terreste. Le second chant ramenait sur la
terre notre sonneur qui redevenait, du
méme coup, Louis I'amoureux.

Pour se remettre d’aplomb, il s’empres-
sait d’aller faire sa collecte. Dans les bancs
des dames, son cceur, réguliérement, bat-
tait la générale. Froler tant de robes, et
sentir tant de regards moqueurs ou sim-
plement sympathiques fixés sur sa per-
sonne, le faisait respirer bien fort a cause
de l'oppression qui le tenaillait. Ne pou-
vant maitriser son émotion, sa main en
devenait vacillante et, pour finir, le sachet
branlait si fortement que les piécettes qu’il
contenait sonnaient comme un grelot au
cou d’'un cabri gambadant. L’auditoire se
figurait tout bonnement que le sonneur,
pris de zéle, voulait ainsi stimuler la gé-
nérosité des fideles et on lui en savait
gré, dans l'intérét des pauvres.

Les seuls jours ou Louis donnait un
autre tour a ses pensées étaient les jours
de vote. Il apostrophait alors chacun d’un
énergique « Bonjour, citoyen », et 'aprés-
midi, une fois ses devoirs civiques accom-
plis consciencieusement, il allait prendre

E———
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un verre pour se rendre compte du degré
d'effervescence du corps électoral.

Il n’aurait pas fallu, ces jours-la, venir
lui tenir des propos révolutionnaires, son
patriotisme ardent elit bondi d’indignation,
a moins que son gros bon sens ne se fit
refusé a prendre au sérieux de telles
balivernes.

Un jour, cependant, ce cceur qui avait
tant aimé et qu’aucun drame intime n’avait
jamais défraichi, cessa de battre pour tou-
jours et Louis 'amoureux quitta la vie,
comme il y était venu, avec le sourire sur
les lévres. N’ayant jamais voulu voir que

le beau coté des choses, il avait attendu
I’heure fatale avec sa sérénité habituelle.
Quand, dans ses derniéres années, on lui
reprochait sa fidélité au célibat, il répon-
dait d’un air plein de malice :

— Je n’ai voulu connaitre que le par-
fum, sans sentir les épines !

Ce qui résumait bien toute sa philoso-
phie pratique.

Son souvenir est encore dans la contrée
ou il vécut heureux, et nous, les vieux,
nous ne pensons pas a lui sans un brin
d’émotion.

CROQUIS DE CHEZ NOUS

Un homme ... en vedelte !

Chaque village, en somme, a sa vedette, plus
ou moins belle et courtisée, bien siir, qui ne
rappelle en rien celles qu’on rencontre par
Hollywood.

La nétre, de vedette, ce n’est d’ailleurs pas
une femme, loin de la, méme. Cest au con-
traire un homme rude, point tant grossier
pourtant, qui a le malheur de ne pas faire
ses affaires. Et il recgoit tant de ces comman-
dements de payer que, dés qu’il y aura une
place a repourvoir a U'Office des poursuites,
il y sera admis, car il connait la manicle
comme pas un. Il pourrait aussi se faire fac-
teur pour qu'il se rende compte, une fois, de
la mauvaise humeur des gens a qui on présente
un de ces formulaires officiels si proprement
imprimés.

Pour 'heure, il n’est rien de tout c¢a: il est
paysan. Mais pas un de chez nous, un autre,
un de ceux qui tranchent encore notre langue
comme les étrangers. A croire que le lait, lui
aussi, s'amuse a les imiter les soirs d’orage.
Le nétre d’ailleurs, n’avait pas besoin de ces
soirs-la pour modifier le lait de ses vaches :
on allait méme jusqu'a dire qu’il ne mettait
pas d’eau dans son lait, mais du lait dans son
eau. Aprés tout, autant ¢a que de mettre de
Veau dans son vin. Car, par les temps qui

courent et les dénonciations qui pleuvent tant
qu’elles peuvent, déversant des torrents de
scandales sur notre petit pays, mieux vaut ne
pas trop tremper dans les affaires des autres
et baigner dans son propre jus. Il y aura,
d’ailleurs, toujours assez de mauvaises langues.

Ca mis a part, c’est quand méme un malin...
ou un mauvais gueux. Ouais! Entre les deux
plutot. En voila un exemple : L’autre jour, il
peut y avoir de ¢a un bon mois, il croise son
plus gros créancier. Et croyez-vous qu’il lut
aurait dit bonjour ? Ouat ! bernique, méme que
c’est Uautre qui a dii parler le premier. Si au
moins ¢a avait eu de U'effet! Rien non plus:
il 'a bien regardé, dévisagé, et lui a dit fina-
lement :

— Bonchour, Monsieur, mais ché né vous
gonnaisse pas, bonchour, Monsieur!

Et il s’en est allé, non sans que le Frangois
Marquelet lui ait répondu :

— Qu’a cela ne tienne, il viendra bien le
jour ou le juge t’obligera a me reconnaitre!

Ca n’a dailleurs pas manqué!

C’est veéritablement ce qu'on appelle «un
pauvre diable ». Il me souvient qu'un jour, il
se plaignait @ ma femme de ses souliers trop
petits.

— Foyez, disait-il avec un accent de tous
les tonnerres, ché né beux pientot blus mar
cher !...

Ce n’était que trop vrai: on le sentait, dans
ces vieilles godasses éculées, en tout cas a
Uétroit. C’est ce qui a décidé ma bourgeoise a
lui donner une paire a moi, bien qu’elles aient
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