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244 LE NOUVEAU

Psychanalyse

Tout enfant j'ai appris qu'il était
malséant de trop parler de soi, que le
« moi » était haïssable. Je me hasarde
à parler de moi, après avoir constaté
que le « je » et le « moi » se débitaient
à la régalade par l'élite des arts, des
lettres et de la politique, sans que
personne en prenne ombrage.

Depuis fort longtemps, je constatais
avec tristesse que je n'étais — oh plus
du tout — à la page. Que je faisais
figure de fossile, ptérodactyle voltigeant
dans le bleu du ciel au risque de me
faire télescoper par les modernes
vampires.

Je dévorais les quotidiens et les
hebdomadaires sensationnels de notre
Grande Voisine sans comprendre goutte
à ce que je lisais.

A la radio, j'écoutais des vedettes et
des as, forts en biceps ou riches en
gueule, glouglouter, dégoiser. dégobiller
ou roucouler des « moi » et des « je »

au quarteron, au litre, à la tonne, au
muid, sans arriver à retenir un mot de

tant de déclarations sensationnelles.
Je bavais sur des Readers' Digest, sans

arriver à digérer une miette des
merveilleux articles sur la politique et
l'armement du monde, en dépit de la clarté
et du dynamisme dont ils étaient emplis.

A l'idée que des millions de lecteurs,
des millions d'auditeurs déglutinaient
avec amour, délices et orgue, ces
substantielles nourritures intellectuelles et
scientifiques, et que j'étais le seul à qui

elles donnaient la nausée, j'ai fini par
admettre que je devais souffrir d'un

complexe d'infériorité refoulé
Et je me suis décidé à aller consulter

un psychanalyste.
*

* •

J'ai trouvé l'homme de l'art dictant
à une dactylo débordant de sex-appeal,
son test hebdomadaire : « Mon cœur a

son secret » pour une grande revue
féminine : « Répondez sérieusement ans

vingt questions : additionnez le total

des points que vous aurez inscrit en

marge du questionnaire. De 45 à 55

points vous avez la sérénité, forme du

bonheur. De 35 à 45 points vous
pouvez acquérir un réel bonheur. De 20 à

35, vous manquez d'équilibre, vous
auriez tout intérêt à vous faire psycha-
naliser... »

— Vous désirez
— Etre psychanalysé, cher Maître.
— Suivez-moi

Je suis dans un cabinet où règne une

quasi obscurité, mollement étendu sut

un divan recouvert d'une peau d'ours-

Le Maître est debout à la tête du

divan et ordonne :

— Plongez-vous dans une
demi-inconscience. Pensez que vous faites, tout

éveillé, un rêve, et dites tout ce qui vous

passera par la tête, sans aucune pudeur
et sans aucune réticence

Me voilà parti :
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— Sacha Guitry aurait-il contaminé
de son « moi » infernal les Impératrices
du chant nègre, les champions de toutes
Ies disciplines, les stars du parlant, les
Princes de l'Esprit, les romanciers, les
philosophes, les très honorés Présidents
et Excellences, les as, les jeanpaulsar-
lristes, pour qu'ils osent venir devant le
micro exposer chacun à tour de rôle,
leur curricuhim vitae bourré de précisions

qui doivent faire se retourner
d'aise dans sa tombe le marquis de
hatie... Les histoires de J 3, de couchage
tout nu, de crimes crapuleux sont-elles
devenues le pain quotidien que réclament

les gens du cirque Le canton
de \ aud et ma chère Romandie se
laissent-ils vraiment charmer et emporter
par les fleuves de bobards et de ratio-
cinations qui arrosent de pur esprit la
terre entière

— Stop Suffit déclare le Maître.
Je suis fixé, installez-vous dans ce
fauteuil.

El, marchant de long en large, tel
l'orateur distingué devant lequel béent
les élites après avoir versé les cent sous
obligatoires à la caisse, le Maître
continue :

— U v a conflit entre votre « libido »,
désir infernal de gloire et de jouissance,
et votre « moi » éduqué par la Raison.
Voire libido voudrait se satisfaire, ce
qui vous rend jaloux et envieux de la
floire de ces grands hommes et de la
sagesse de ces petites femmes. Vous
rêvez de prendre dans vos bras les
Joséphine, Rita et autres Patachou, dont
vous entendez les voix. Vous voudriez
avoir l'exclusivité du micro, coucher
a`ec Votre névrose ira s'amplifiant
lorsque la Suisse jouira des bienfaits de
la télévision. Chez vous, la libido tuera
le moi policé.

— Vous m'épouvantez, Maître.

— Calmez-vous : j'ai découvert le
complexe refoulé qui vous rend imper¬

méable à tout ce qui est moderne, noble
et grand, et, partant, cause votre hargne.

Je claque des dents tandis que le
Maître conclut :

— Vous écrivez dans le Nouveau
Conteur Vaudois et Romand sous une
illustration qui est responsable de tous
vos maux : votre petit train avec sa
petite locomotive à vapeur, son petit
conducteur sur sa petite plateforme, ses
petites roues à ressorts démodés vmis
laisse sur place, tandis que les autres
font des bonds en avant \ous ne voyez
pas les beautés du progrès, du clievving-
gum à la bombe H. Exigez immédiatement

de votre rédacteur en chef un
avion ou une Pacifie Honnegger, et vous
verrez votre hargne se transformer en
un perpétuel émerveillement

»
* *

J'aimerais mieux demander au N.C.V.
une simple bagnole américaine avec des
dents de crocodile prêtes à mordre les

piétons.
Si le budget du Contour lui interdit

cette minuscule dépense, qu'il me
rembourse au moins les 30 francs que j'ai
déposés sur le bureau acajou du
psychanalyste

Jean du Cep.
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