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SOUVENIRS D'UN VIEUX VAUDOIS

Un pasteur martyr
par Pierre Nosson

Les peuples heureux n ont pas d'histoire dit-on souvent. Les hommes
heureux non plus, d'ailleurs. Et force est de se tourner vers ceux qui, moins
privilégiés, souffrent quelque mal sournois qui obscurcit leur vie.

Tel était le cas de mon pasteur qui
vivait dans la seconde moitié du siècle
dernier, terré, été comme hiver, dans
l'une de nos communes fort étendues,
que la neige et le froid ne savaient
épargner. Même si lointaine est l'époque

qui nous a réunis, mes souvenirs
sont encore bien vivants et ne sauraient
souffrir d'une altération quelconque,
tant nous nous sommes penchés depuis
sur eux.

Le pasteur nous était venu comme les

précédents, à la suite d'une nomination
non point disputée, mais unanime :

quelques conseillers l'avaient entendu
«causer» peu de jours auparavant dans
une localité voisine et en étaient revenus

enthousiasmés. 11 avait, paraît-il,
transformé son auditoire amorphe et
curieux en assemblée attentive et
turbulente, n'attendant qu'un signe qui ne
vint jamais d'applaudir. Les vérités, à

les entendre, ne lui faisaient pas peur
et point faute ne s'en fit d'en disséquer
quelques-unes du haut de la chaire.

La première fois que je l'ai vu, c'est
un peu avant mon mariage. J'étais alors
(et encore un fiancé ténébreux et
languissant, un homme qui s'apprête à
franchir les quelques marches qui le
séparent du paradis, en bref, j'étais un
homme heureux. Ma fiancée m'avait
accompagné, comme il se doit, chez le
pasteur, qui devait présider à notre
cérémonie nuptiale.

Nous en étions là, introduits dans son
petit salon par quelque servante pres¬

que centenaire, lorsque le pasteur
arriva tout souriant, nous serrant la main
avec une effusion qu'il n'aurait pu
feindre. Nous avions à peine pris place
sur les sièges rustiques qu'il nous avait
désignés qu'une femme au regard dur,
trop dur pour son âge, nous rejoignit :

nous avions reconnu l'épouse du
pasteur, celle que l'on trouvait déjà, quelques

semaines après sa venue seulement,
dédaigneuse et trop polie. Le pasteur
nous présenta sèchement, comme s'il
désapprouvait cette intrusion, mais se
reprit vivement : ce ne fut qu'une ombre

rapide que des yeux moins attentifs

que les nôtres n'auraient pu saisir.
Et pourtant, elle aurait eu le droit de
demeurer. Pendant les quelques quarts
d'heure que dura notre entretien, sa
femme réussit ce tour de force de lui
cacber, avec une rare adresse, le visage
de ma fiancée. A chaque fois que le
pasteur posait une question affectueuse
qui s'adressait à elle surtout, sa douce
moitié faisait en sorte, tout en souriant
gentiment, que ses regards ne pussent
tomber sur son interlocutrice bien
timide, ma foi. Après avoir répété
plusieurs fois ce petit manège, le pasteur
sembla se désintéresser de la muraille
vivante qu'était sa femme et parla
longuement encore sans s'occuper d'elle :

il posait ses questions dans l'espace et
nous lui répondions de même. C'était
assez original.

A une autre époque, et dans le même
ordre d'idées, alors que nous en étions
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encore à l'époque des diligences, M. le

pasteur et Madame allaient regagner
leur cure à l'aide de l'un de ces engins,
occupé qu'il était déjà par une ravissante

jenne femme, leur voisine. M. le

pasteur n'eut pas l'autorisation de prendre

place à l'intérieur, si près de cette
fille d'Eve radieuse, et dut se contenter
d'une place à la bise près du cocher.
étonné d'une si triste aventure, mais
heureux d'avoir un si brillant compagnon

pour faire sa route.
En chaire, le désaccord qui régnait

dans son ménage ne retenait pas M. le
ministre : au contraire, aurait-on pu
croire, car là aussi bien qu'ailleurs, son
esprit se donnait libre cours, n'avant
garde de se modérer en un si noble lieu.
La vérité semblait si intimement liée à

lui que nous lui pardonnions volontiers
certaines pbrases osées, alors même qu il
nous entraînait dans des sermons magnifiques

d'éloquence et de réalisme.
Sa femme n'en manquait pas un : en

effet, elle avait besoin de se mettre tout
près de la chaire, bien en face de son

auguste époux, pour surveiller le moindre

de ses regards.
Ce jour-là, notre pasteur paraissait

plus vibrant encore qu'à l'ordinaire : sa

voix forte, ses gestes merveilleux le

grandissaient encore à nos yeux et nous
étions transportés loin de nos soucis
quotidiens par ses paroles retentissantes.

Au beau milieu du sermon consacré,

ce jour-là, aux tribulations de nos âmes

perverties et aux souffrances des hommes,

ils s'exclama soudain :

— Oui, frères et sœurs, nous
portons tous ici-bas notre croix. Voilà la
mienne ajouta-t-il sublimement en
tendant un index acéré vers sa femme

Elle rougit un peu, mais ne laissa
rien paraître de son émotion. Pourtant,
ceux qui passèrent devant la cure après
le sermon de ce diinanebe matin, cru¬

rent entendre de violents propos
(lancette vénérable demeure. Les voix
s'égalaient et personne n'eût pu dire lequel
des deux époux avait le dessous

Mais loui à une fin, même les
méchants : cette femme inopportune mourut

un jour, on ne sait trop pourquoi.
Notre pasteur tini à prononcer lui-
même l'oraison funèbre de son épouse
et nous étions venus nombreux l'entourer

de notre sympathie, car nous comprenions

le vide (pie ce départ allait créer
dans sa vie : plus de disputes, plus
d'éclats, subitement la plus triste iles

solitudes et la retraite Nous voulions
lui montrer aussi (pie nous avions
compris le drame de sa \ ie et nous l'entourions

de toute notre affection, affection
qu'il nous rendait bien.

Alors, dans un silence particulièrement

émouvant, le pasteur prononça eu

guise de préambule, et fortement, ce-

quelques paroles :

-- Et maintenant, femme. que lu
là dans la boîte à violon...

La suite fut la relation tragique, dans

la bouche de l'homme, des nombreux
déboires qu'il av;-.': su!:i et l'exhortation
au pardon. Nul sermon ne pouvait nous

atteindre plus sévèrement et je crois

bien que les mois qui suivirent furent
Ies plus heureux (pie nos femmes vécurent

jamais
(`e furent, je m'en souviens, les

derniers propos publics de notre pasteur:
à quelques jours de cet événement, i'

tomba brusquement malade el pava peu

après son tribut à la mort.
Son enterrement fut. pourrait-on dire-

un modèle du genre : jamais je n'avais

vu une lelie foule endeuillée et depuis,

jamais non plus je n'ai compté tant "c

monde à une telle occasion, (.'est a

croire que notre pasteur avait vraiment
trouvé le chemin des cœurs.
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