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CHOSES DE "CHEZ NOUS

C'était un vieux préfet...!
par Jean des Sapins

L'était un vieux préfet comme il n'y en a pas deux dans le canton. un
préfet de haute taille. large d'épaules et assez de ventre pour que l'échai pe
verte el blanche ne fasse pas de faux-plis.

Il portail une barbe noire. longue et un peu effilée, qu'il caressait lentement

chaque fois qu'il devait prendre une décision de quelque importance.
Le Conseil d'Etat qui l'avait élu s'était certainement préoccupé de connaître
ù fond ses nombreuses (jualités. Cependant, le gouvernement d'alors choisissait

ses préfets parmi les plus beaux hommes du canton. et il avait, ma foi,
bougrement raison.

Ayant revêtu ses fonctions de premier magistrat du district en une
journée de fin d'hiver qui précédait de peu les élections au Grand Conseil,
il s'était immédiatement mis à la besogne afin que tous ses bureaux
électoraux soient organisés el documentés.

Sa règle (le vie, c'était le travail, la
vie de famille et celle de société. Silice

dernier point, il fallait agir avec
circonspection, car un préfet, selon la
bonne formule, doit toujours garder son
rang. Vous ne voudriez, pas que le premier

venu (jili l'a peut-être connu an
service militaire ou ailleurs lui manque
ile respect. C'est pourquoi sa société se

composait, avant tout, d'un petit cercle

d'amis éprouvés. On se réunissait,
le même jour de la semaine et à la
même beure, au «Café des Balances».

Le patron de cet « établissement »,
connue on disait alors, avait soin de
réserver, à cette illustre compagnie,
toujours la même table. On faisait cercle

autour du magistrat, comme il se
'1oit, el la conversation roulait sur les
événements du jour et la politique
régionale.

Le (lilli.melie. il arrivait à Monsieur
le préfet d'accompagner, de temps à

autre, son épouse a l'église. Il arborait,
ce jour-là. une belle redingote noire
à larges revers et se coiffait d'un « haut

de forme » tout comme un député le

jour de l'assermentation. Cette tenue
était, pour lui, de rigueur, dans les
cérémonies et les fêtes patriotiques
auxquelles il participait. Il ne manquait
jamais d'y prononcer un discours dont
on appréciait les termes choisis et le
Ion mesuré. S'il assistait à la fête de
l'Abbaye, son allocution débutait
toujours par ces mots : « Dans nos fêtes
patriotiques quelles qu'elles soient... >

Mais si la séance avait un caraetère
plus solennel, il lui arrivait de dire :

« Le Conseil d'Etat dont j'ai l'honneur
d'être le représentant officiel... »

L'impression qu'il axait d'incarner à lui
seul, dans son district, le gouvernement
du canton, l'accompagna au cours de
toute sa carrière.

A son bureau, il prenait place dans
un fauteuil tendu de velours vert et
recevait les visiteurs, solliciteurs et
quémandeurs de tout poil avec la même
gravité calme. Un ancien gendarme
assurait le service d'ordre. Ce dernier
avait pour consigne de pratiquer un
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premier tri et de liquider lui-même
ce que l'on appelle en termes administratif

« les affaires courantes ». Pourquoi

déranger un magistrat surchargé
de besogne pour quelques futilités qu'on
peul régler en deux mois

Chez lui, le sens de l'autorité était
inné. Il avait l'habitude de dire, en
parlant de ses administrés, tout en

marquant un ordre de préférence :

« Mes syndics, mes ministres, mes
gendarmes et mes régents. »

Un de ses gestes familiers était de
saisir un ami par le revers de son
veston, tout en caressant l'étoffe — vieux
geste de l'ancien commerçant en draps
qu'il avait été pendant bien des années.

Il gardait de son temps de simple
citoyen une habitude dont il avait
décidé de ne jamais se départir : celle
de cultiver ses vignes. Oui, Monsieur le

préfet aimait la « noble culture ». I l

n'avait pas tori de se vanter de son
titre de vigneron, car son vin rouge.
qu'il vendait avec succès, portait une
étiquette que beaucoup de professionnels

lui enviaient. Au premier plan, on
voyait la tour carrée de l'église de sa

petite ville avec, comme fond, la ligne
bleue du Jura et, au bas de l'étiquette,
ces mots en lettres capitales : « (.ave
du préfet. »

Trouvez-moi, je vous le demande, de

nos jours, un préfet-vigneron `! A part
celui de Rolie, je n'en connais pas.

Administrer un district n'est pas une
petite affaire. S'occuper de tout le

monde et de personne, concilier
souvent l'inconciliable, mettre tout le
monde d'accord quand il s'agit du bien
du pays et faire comprendre aux
nombreux contrevenants, contre qui l'on a

prononcé une amende, que la loi doit
rester la loi

TI hli arrivait de parcourir son
district dans une voiturette à deux roues
attelée d'un cheval arabe au pied
nerveux. C'est ainsi qu'il tombait à 1'im-

proviste dans tel village reculé, près
des grands bois, à une petite distance
de la frontière française. La forêt, qui
s'étend partout, est un asile propice
aux contrebandiers et aux braconnier.-.

Un jour qu'il suivait, au trot de son

cheval, la grande route qui longe le

pied du Jura, on le vil entrer dans tine

petite pinte connue à dix lieues à la

ronde. C'était au début d'avril. Il
faisait encore froid, aussi avait-il revêtu

sa belle pelisse d'hiver. Ayant bu ses

trois décis, comme tout le monde, cl

discuté avec le pintier auquel il avait

dû. jadis, et par deux fois, infliger une

amende pour délit de chasse, le préfet
s'apprêtait à repartir. Comme il se

levait, le pintier que tout le monde
appelait Daniotet, se précipita pour l'aider
à se vêtir. Tout en tenant la pelisse

qu'il maniait d'un air admiratif en
regardant les deux ou trois buveurs
attablés, mon Daniotet s'avançait vers le

magistrat en riant sous cape :

A quoi penses-tu, Daniotet dit

le préfet d'un air inquisiteur.
Ob Monsieur le préfet, répondit

l autre d'un air goguenard, je n'ose pas

vous le dire.
Vas-y seulement, je te connais

— Eh bien, Monsieur de préfet, fit-il
en lui enfilant sa pelisse jusqu'aux
épaules, je pense... je pense que l'écorce

vaut mieux (pie le bois
Il v eut un éclat de rire général.
— Tu me revaudras ça, ajouta le préfet

en sortant précipitamment.
Il eut le bon goût d'oublier ces

propos, ou plutôt de n'en pas tirer veli- y

geaiice, car ce fut lui-même qui raconta,

peu après, cette petite histoire au « Cafe

des Balances ».

Quand je vous disais que c'était un

préfet comme il n'y en avait pas deux

dans tout le canton.
Il y a plus de trente ans qu'il a

quitté ce monde, mais son souvenir resie

encore vivant chez ceux qui l'ont connu- '
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