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Le mur des lamentations

A l'instant même où je posais mon pure
laine, hélas brillant comme un miroir,
sur une banquette du train de midi dix.
je me vois happé par un habitué, un de

ces habitués habitué à contempler de sa

fenêtre du Château les toits de Lausanne
descendant en rouges cascades jusqu'au
village d`Ouchy. Un habitué qui quitte,
au milieu de chaque jour de la semaine,
son fauteuil, ses chemises, ses classeurs
et sa douce quiétude, pour courir à la

gare et aller avaler hâtivement sa soupe,
ses haricots ou son macaroni et Ies arroser
d'un café nature en écoutant Ies doléances
de Madame. Un habitué qui se rembarque
dans le train de treize heures et mèche

pour retrouver sa quiétude, son papier à

en-tête du Département et sa petite dactylo

aux ongles longs comme les huit
longues heures d'un long jour d'été.

— Vous nous l'avez bâillée belle.
M. Jean du Cep, avec votre panégyrique
du Comptoir dans le dernier Nouveau
Conteur Vaudois Durant cette quinzaine
où le commerce, les arts, l'industrie,
l'agriculture et la viticulture avaient mis
leurs habits des dimanches [jour recevoir
les foules venues du pays et de l'étranger,
on n'a vu à Beaulieu qu'une demi-douzaine

de pelés et trois tondus. Les services
de presse doivent se mordre les doigts de

vous avoir offert une carte d'entrée
gratuite et d'honneur

D'honneur D'honneur que je mc
pensais dans le parmi du dedans de moi-
même. Us ne sont pas tant donneurs
ces messieurs, à ce que j'ai constaté en

alignant sur leur guichet mes deux francs,

plus une pincée pour les pauvres. Je nt

répondis rien, sachant depuis belle lureltt

que nous ne sommes plus au Grand Siècle

et qu'il n'y a plus de Louis le quatorzième

pour attacher les purs artistes avec de;

saucisses et les Jean du Cep pleins
d'esprit et de talent, et tout, avec des louis

d'or de vingt-quatre livres.
Mon habitué continuait, de plus en pini

optimiste :

— Durant notre Foire, les trams onl

travaillé moins que jamais De rares
autos dans les parcs Personne dans te

pintes. Les cheminots se battaient te

flancs devant leurs wagons vides Les mi-

chinés à timbrer les billets de retour se

rouillaient. Les lamas amoureux se

livraient, dans une solitude complète, i

leurs décents marivaudages Les eliom

hollandais avaient l'air d'attendre dan!

une silencieuse maternité la venue dune

sage-femme Les machines à râper ne

ripaient que du silence. Les poings du cl-

rillonneur martelaient des orgies de soni.

uniquement pour la joie des habitants des

proches quartiers. Le grand restaurant
utilisait en moyenne douze kilos de patate*

de la journée. Le fromage à fondue cirou-

nah en pleurant de ses yeux lamentables-

oublié comme en un « raccard » du Haut-

Pays. Miss Godillot 1949, solitaire au

milieu de sa pelouse, levait deux bras épi*

rés vers le ciel.

— Les seuls veinards dans cette affaire-

ce sont les agents de police, ceux de 1'

circulation tout particulièrement. Conim'
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contribuable, je veux espérer qu'une
Direction de police consciente de ses responsabilités

va leur compter cette quinzaine
comme vacances

Je n'écoutais plus. Je mettais un peu
d'ordre dans mon « papier » d'octobre que
j'avais l'intention de consacrer talentueu-
sement à Ia glorification des proches
vendanges.

Vous voyez ça : Ies pampres chargés de
fruits dorés par le soleil de messidor, plus
doux que l'ambroisie déjà neuf fois plus
douce que le miel ; les belles vendangeuses
aux seins palpitant de joie sous les caracos

multicolores, aux gorges roucoulantes
de rires et de chansons le « brantard »,
plus beau que l'Hercule Farnèse, grimpant,

muscles saillants, sous les « cor-
geoiis » de la brante pleine, les milliers de
marches branlantes qui conduisent du lac
au ciel ; les pressoirs pleurant, de leurs
plots écrasés par la gémissante « palanche

», la féconde et indéfinissable mélancolie

de l'automne dispensateur de tant
Je biens ; les villages vignerons où, durant
les longues nuits cloutées d'étoiles d'or,
laccordéon nostalgique accompagne l'intarissable

et réconfortant glouglou du moût
emplissant la tine

Intarissable lui aussi, mais moins réconfortant,

mon habitué continuait à jouer
au Jérémie, prenant mon gilet pour un
Mur des Lamentations...

Avec tant de constance que j'en étais
tout chose, tout moindre, tout capot et
lue je songeais avec terreur à ce prochain
"papier» ; à ces proches vendanges; à

toutes les misères qui s'amoncellent der¬

rière la Dent de Jaman et qui, un proche
matin, vont nous tomber dessus comme
la misère sur le pauvre monde ; au
prochain habitué qui m'empoignerait par le
bouton de ma veste et ne me lâcherait pas
avant de n'avoir expliqué que les
vendanges avaient été désastreuses, que le
raisin était « enferré », que le 1949 avait
été enfanté dans la douleur et Ies larmes

Le soir même, attendant, assis devant
trois décis de Villette, le train de minuit
cinq, je prenais la résolution irrévocable
de renoncer à faire un reportage des
vendanges.

Uniquement pour avoir entendu trois
compères assis, eux, devant trois grandes
chopes, vitupérer les mesures prises par
le Conseil fédéral pour combattre la
mévente des vins. Avec tant de compétence
que j'en ai eu subitement la gorge sèche
et me suis vu dans l'obligation de «

refaire trois »

La Suisse souffre indubitablement d'une
pléthore de vins blancs... mais pas d'une
surabondance de citoyens optimistes

Jean du Cep.
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