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NOUVEAU

Remollons-nous !

par Pierre Beauverd

« Le vigneron monte a sa vigne »... Vous
connaissez la chanson ! Bien jolie, ma foi.
a entendre et a chanter! Mais la vivre.
c’est une autre histoire ! Combien de fois
on I’a monté en une vie de vigneron, ce
chemin de vigne, en une année seulement ?
Eu faire le compte vous troublerait la rai-
son. D’ailleurs, on est vigneron, donc on
est fait pour ¢a. Ou bien alors, qu'on s’en
aille en ville, coller son derriére a un ta-
bouret
bien somnoler dans une administration, si

dans un quelconque bureau, ou
'on n’a pas le ceur qu’il faut a "ouvrage
pour rester au coteau !

Car, depuis février, il a trimé, 'homme
de la vigne. 11 a taillé, comme il se doit, au
mois de mars, « taille tot, taille tard, rien
ne vaut la taille de mars!» disaient déja
les vieux, et ils savaient ce qu’il fallait
faire bien avant nous. Et puis il a pioché,
remonté la terre, effeuillé, attaché, re-
biollé, sulfaté, et resulfaté, a tel point
qu’il doit étre bien malin pour se rappeler
ce qu’il vient de faire et ce qu’il convient
d’entreprendre.

Il a vaincu le gel, le mildiou, 'oidium,

soufré contre la vermine, combattu la

pourriture... Chaque calamité a bien pré
levé sa dime. Mais la plante s’est telle
ment prodiguée au printemps que toute
la vermine associée, toutes les maladies
cumulées n'en viendront pas a bout. Le
cep avait compté avec ses ennemis: il a
fabriqué tant et tant de petits grains verls
par milliers de milliers, que ceux qui s'en
vont en cours de route semblent ne pas
laisser de vide. Et maintenant, en au
tomne, la vigne offre a ses fidéles le fruit
de leurs soins: ici, la récolte est riche,
la un peu moins, ailleurs moindre peut-
étre ; mais ca finit toujours par faire une
honne moyenne. Alors, vigneron, apprcte
tes futailles! Cercle tes cuves, goge les
brantes. Un heau matin, ce sera la levée
des bans, et tu iras toucher le prix de ton
labeur. Cette sueur que toute l'année tu
as versée, le sol, qui n’est point ingrat te
la rendra, multipliée, sucrée, onctueuse.
et ce sera a cause de ce vin nouveau que
tu recommenceras, sitét apres, a soigllfff'
ta vigne, inlassablement, et cela jusqua
ton dernier jour.

Peu de récoltes revétent un faste aussi
prés du religieux que les vendanges. Cer-
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les, on y rit, on s’y amuse, mais on a
conscience du prix de ce que ’on récolte :
le moindre grain tomhé a terre, on le re-
cherche, on le ramasse ; une goutte, deux
peut-étre, de plus dans le tonneau ! Mais
@ finit par faire des litres, des hecto-
litres, qui partiront chez les grossistes...

Dans le petit matin, sous les brouillards
paresseux, I’équipe des vendangeurs aborde
la vigne. Chaque cueilleuse prend ses deux
lignes, les gosses et les vieux une. Avec
une faucille ou un sécateur, la main tran-
che la grappe, et des gouttes de rosée
roulent des feuilles comme des poignées
de perles. Autrefois, on cassait au nceud
la grappe, et on la détachait facilement ;
wjourd’hui, avec ces plants américains
toriaces, vigoureux, on y laisserait la peau
des doigts ! Les seilles se remplissent plus
u moins vite suivant I’année : il en est ou
une seule souche donne une seille pleine.

Alors passe celui qui « ramasse ». Quel-
uun a crié : « Raisins ! » et un homme
tt venu, un vaste ustensile appuyé sur
lahdomen. Chacun y vide sa cueillette.
Lhomme s’en va prés de la brante, de-
bout entre deux lignes, et qu'un échalas
retient. Dessus, on a posé le cylindre, ma-
chine a4 double rouleau de bois canelé qui
terase le raisin. Un gas tourne la mani-
velle, et les belles grappes ressortent en
dessous. méconnaissables, bouillie sucrée.
Poisseuse, qui attire les guépes.

La brante pleine, le brantard, aidé d’un
homme, se la hisse sur le dos et s’en va
l la vider dans la « bossette » qui attend sur

le chemin... Une promenade pas toujours
agréable, avec ce poids liquide, mouvant.
i transporter par des chemins gluants,
des murs et des escaliers en rocailles !

Les vendangeuses forment une troupe
joyeuse. Du reste, au début, le travail pa-
nit facile : on a du plaisir 4 cueillir le
fisin, I’échine est souple, comme une
tharniére bhien huilée. Et puis on mange
du raisin, on s’en régale, et c’est une des
meilleures choses du monde : il faut avoir
une fois vendangé, dans I’existence, pour
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connaitre le véritable gott du raisin!
Mais, aprés quelques heures de cueillette,
aprés huit jours, le dos a son compte !...
L’estomac a le sien aussi, d’ailleurs; on
réalise alors la peine que réclame la vigne
a celui qui, toute I'année, se penche sur
elle !

Pour maintenir le moral, on use de quel-
ques distractions vieilles comme la vigne
elle-méme : la fille qui laisse, ne serait-ce
qu'un seul grain a un cep, on a le droit
de l'embrasser... Je ne sais rien de par-
fumé et de savoureux comme ces haisers
pris sur une belle joue poisseuse de grains
de raisin écrasés...

Par le beau temps, les vendanges se font
dans la joie. La nature, a son apothéose,
produit son effet majeur. Les coteaux
fourmillent d'une animation sans pareille.
Vient ensuite la seconde partie de la ven-
dange : le travail au pressoir. C’est alors
’affaire des hommes. Comme., d’ailleurs,
hoire le vin! —-— en général, tout au
moins... Car les abstinents le re-
connaissent eux-mémes, est souvent une
huile de qualité dans les rouages souvent
grincants des affaires d’hommes. '

Au pressoir, il ne faut pas des gringa-
lets. C’est que tout va recommencer : on
vide, en les retournant, les hossettes dans
des « tines », grosses cuves de mille litres
autour desquelles pullulent les gamins.
Puis on puisera de nouveau cette ven-
dange dans des brantes, qu’il faudra en-
suite porter sur le pressoir pour le char-
ger. Chaque pressée contiendra quarante-
cinq, cinquante brantées, ca dépend, et il
faudra de solides paires de bras pour ré-
duire tout cela a un giteau de marc de
vingt centimetres d’épaisseur, sec comme
de la sciure!

A mesure que ’on charge le pressoir,
du moit s’écoule dans la cuve placée sous
le goulot. On puise ce moiit une fois de
plus dans une brante, et on le porte, en-
fin, cette fois-ci, a la cave en des vases
bien lavés, brantés, calés. En d’autres
temps, ce moiit, on le sucrait. Aujourd’hui,

le vin,



30 ‘ LE NOUVEAU

on sc contente du sucre que le bon Dieu
Yy a mis, et personne ne s’en trouve mal !

Quart aprés quart, entendez par la quart
de tour aprés quart de tour de la cou-
ronne mobile autour de la vis du pressoir
on tourne au treuil, robuste mécanique
dont le choc sonore et caractéristique des
« clavettes » ou clés rythme I’effort des
ouvriers. La corde du treuil craque, les
bois gémissent. Encore un quart, encore
quelques décis du précieux liquide !

Pour ne rien perdre, on «recoupe ».
(Ca vous oblige a démonter le tout, a dé-
couper le marc en mottes qu'on émiette
entre les mains. On le remet, ensuite, sous
pressée, et on en extraira jusqu’a la toute
fine derniére goutte. C'est que chaque
litre qui sort donnera un pain au vigne-
ron...

Le soir, les belles filles viennent au
pressoir. Jadis, les chants, la danse, toute
une petite bamboula s’y organisait... Au-
jourd’hui, moins : c’est que l'usine et ses
méthodes a pénétré au pressoir qui est
devenu hydraulique, avec des manettes.
des leviers, des Alors, le
charme n’y est plus. Et puis on est pressé :
la vie moderne, la encore, a bien gité les
choses. i

compteurs.

On s’en console au bal des vendanges,
ou l'accordéon, la valse et la polka ont
encore tous leurs droits.

Et le « nouveau », dans ses vases ou |'on
a aménagé un vide important, 10 a 15 %,
se met a fermenter a gros bouillons. Gare
a la pression des gaz, gare aux cercles
rouillés ! Le prophéte ne disait-il pas
déja : « On ne met pas du vin nouveau
dans de vieilles outres » 7 Il faut surveil-
ler de prés cette effervescence, gofter
souvent, ce qui sera prétexte a piquer un
verre de « vieux », histoire de comparer...
Et les soins aux moiits seront dés lors la
grande préoccupation du
s'interpelle :

— (Ca « cuit », chez toi?

— Pas trop bien...

— Faudra chauffer!

vigneron. On

Et, effectivement, on pousse parfois les
choses jusqu’a installer un petit poéle dans
la cave pour tempérer les lieux ! Ce vin
nouveau, on en parle, on I’estime, on sup-
pute ses chances de plaire ou de décevoir.
Avec un brin de malice, on I’a baptise,
on ne sait comment, sans comité, ni assem-
blée, et I'on voit son nom écrit sur toutes
les bossettes qui vont par les chemins.

Mais, a présent, un peu partout, les vi
gnerons sont «syndiqués» eux aussi!
C’est a la mode! Ils produisent en com
mun, par le moyen de leurs caves coopé
ratives, des vins uniformes et qui inspi
rent confiance aux marchands de Suisse
allemande. Le pittoresque y perd, mais la
qualité y a, parait-il, gagné. (? Réd.)

— Bien siir, ces chimistes. ces « ceuno
logues » comme ils s’appellent, avec leur
blouses blanches, leurs lunettes -et leurs
appareils, ca connait tous les microbes.
les bons comme les mauvais, tous les fer
ments ! Ca vous fabriquerait du Dézaley
avec de 'eau du lac et quelques ingre
dients, m’a dit un tout vieux vigneron de
La Cote venu, lui aussi, a [’association
aprés en avoir été adversaire farouche des
années durant : faut aller avec son temps!
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Je regarde ces coteaux, encore merveil
leusement riches, qui font comme les mar
ches dorées d’'un immense escalier allant
du bleu du lac a celui du ciel. Je suis sur
le bateau qui a quitté Cully et qui tire
vers Vevey son sillage géométrique. Du
coté de Morges, j'apercois encore, par em
droits, la place blonde des blés qu'on 2
rentrés. Et je me dis que le pays qui?
ainsi son pain et son vin., les nourritures
évangéliques, sans en devoir ni une miette
ni une goutte a qui que ce fut d’autre
qu’a Dieu lui-méme, ce pays-la est bier
heureux. Presque un petit Paradis si les
hommes voulaient y mettre un peun du
leur ! Et je me sens bien de vivre sous
son ciel un beau jour de vendanges !
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