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A CIEL OUVERT

ZZeá à&ucià d'un pete
de famille

par Renée Cavé

Ce soir, je suis rentré de mon bureau.
le corps ployant sous une grande fatigue.
Dieu soit loué, le marché des actions
semble un peu ranimé. Mais il y a eu la
dévaluation monétaire, ces crises ministérielles

répétées en France, le chômage qui
menace la Suisse, etc., etc. Ab non, ab

non, la vie n'est pas rose, pas rose du tout
maintenant

Nous nous mettons à table où ma femme
vient de verser dans les assiettes un
potage onctueux. Ce soir, particulièrement,
elle m'entoure avec une douceur discrète
qui m'irrite. Je ne suis pas souffrant à

être dorlotté, même si je suis fatigué
Mes deux gamins, Martial, douze ans,
Philippe, huit ans, sont assis en lace de moi.

— Papa s'écrie ce dernier qui ne
peut apprendre à se taire à table.

Je lui lance un coup d'œil foudroyant.
Ma femme le regarde avec reproche.

— Tu oublies ta promesse Ne vois-tu
pas que ton père est fatigué

Cette remarque, quoique dite dans le
but de me plaire, me paraît blessante :

je ne suis pourtant pas lassé à ce point
Un peu nerveux sans doute Il y a de

quoi tout de même Mon intense travail
de bureau, des chiffres, encore des chiffres

et toujours des chiffres Sempiter-
nellenient des chiffres Vous me direz
tout ce que vous voudrez, la vie n'est pas
rose... pas rose du tout!!! Mais, ce n'est
point un motif pour en instruire les
enfants, que diautre

Durant un instant, le silence est troublé
par le seul cliquetis des cuillers. Mais je
n'ai pas d'appétit et je fixe mon assiette
d'un œil moine, tout en songeant à une
amélioration problématique de la situation
financière actuelle.

— Tu n'aimes pas cette soupe
discerne gentiment ma femme.

La gentillesse m'agace et je me retiens
à peine de lui faire une réponse peu polie.

— Mais si, dis-je lentement, c'est une
excellente soupe.

Les gamins m'examinent pour voir si

je dis la vérité. Ils ont parfois une manière
si bizarre de vous scruter à fond, ces

`í`
petits Ils se taisent, les visages baissés

vers la table. La réticence s'alourdit
comme un ciel d'orage. Je voudrais dire
quelque chose de banal ; je n'arrive pas à

proférer une phrase et ma nervosité
augmente. Ma femme. à qui rien n'échappe,
s'en aperçoit et cela m'exaspère davantage,

surtout qu'elle attache sur moi un
regard plein de pitié et de tristesse.

Etre pris de pitié c'est tout ce que je
déteste : je n'ai pas de sujet de me

plaindre. Mais vous me comprenez : les

chiffres, les affaires commerciales, le

change, tout cela ne me fait pas un visage

joyeux.
— Papa éclate de nouveau Philippe.
— Chut interrompit sa mère. Faut-il

le dire encore une lois que papa veut
manger tranquillement

— Quelle bêtise, rétorquai-je, quand ai-
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je dit cela Que veux-tu Philippe Parle
— Tu sais... continua le gosse, je voulais

te demander...
— Et moi, papa puis-je aussi te

demander interrompt Martial qui bredouille
d impatience.

— Oui, oui, demandez, mais faites vite,
sans longues phrases, répondis-je dinie
voix nuancée d'irritation.

Ma femme éplorée hasarde une
observation.

— Laisse-les causer, lui lançai-je presque

rudement, tu ne vois pas qu'ils sont
impatients de me questionner Et tu
appelles cela le repos

Mais soudain Philippe ne trouve plus
un mot à dire, tandis que son frère. ne
perdant pas contenance, me demanda :

— Quelle est la distance de la terre au
soleil

Hein se moque-t-il de moi Que m'importe

la distance de la terre au soleil `í

Je l'ai apprise autrefois, certainement.
Mais puisqu'il y a si longtemps, comment
voulez-vous que je m'en souvienne eii-^
core Je cherche à clarifier mes souvenirs,

hélas obscurcis par les difficultés
de mon travail au bureau. Mais dans ma
fierté paternelle, je ne puis avouer mon
ignorance à mes enfants.

— C'est tout ce que tu veux savoir.
Martial

— Non, papa, je voudrais connaître
aussi la surface de la lune

Voilà la deuxième tuile. Tonnerre de
Brest Pourquoi devons-nous apprendre
de pareilles balivernes

— Je consulterai mon Larousse et
t'écrirai cela sur un papier ce soir.

Mon honneur de chef de famille est
sauf, mais je ne puis regarder mon aîné
en face.

— Et toi, que veux-tu dis-je à

Philippe.

Celui-là, au moins, n'aura pas de question

épineuse à me poser, puisqu'il n'a que
huit ans.

— Petit père, crois-tu que les bêtes
iront au ciel

— Hum mon enfant, je ne sais pas.
— Dis-moi encore, le bon Dieu a-t-il un

papa
— Laisse-moi réfléchir à cela.
Le bambin est encore plus terrible que

son frère qui. lui au moins, ne voulait
connaître que la distance de la terre au
soleil et la surface de la lune.

— Ne crois-tu pas, poursuivit le petit
incorrigible, ne crois-tu pas que le Bon
Dieu, si le monde venait à disparaître —
car la maîtresse nous a raconté 'l'histoire
du déluge — ne crois-tu pas que si nous
mourrions tous « Il » mourrait aussi de

chagrin
Brave et cher petit- gosse Je sens tout

à cou]) quelque chose de bizarre remuant
dans mon cœur et qui s'accentue. Je ne
résiste plus et je souris à l'aise, comme
libéré d'un poids. Ma nervosité a disparu.
Le monde matériel et financier m'appa-
raît bien mesquin et vide de sens en face
du mystère originel de la fin de toutes
choses et du recommencement éternel.

Comment ai-je pu consacrer une si

grande importance à tout ce qui n'est que
temporaire

Je pense à l'Amour, à la Foi, à l'Espérance

de l'Immortalité Qu'il est bon
d'avoir des enfants qui vous ramènent sur le

droit chemin. Emu. je tends la main à ma
femme à travers la table ; son regard
éclairci me révèle qu elle m'a compris, et
immédiatement je me sens uu fort appétit.
Muets au premier abord. Martial et
Philippe se regardent, médusés, puis éclatent
de rire. Je me joints à eux. pris de contagion.

Mon épouse, souriante et rose, a

subitement l'apparence d'une jeune fille de

dix-huit ans
L'orage familial s'est dissipé. Par la simple

remarque d'un petit enfant, les soucis,
les chiffres, la dévaluation monétaire
disparurent dans l'or et la pourpre d'un
glorieux coucher de soleil que nous admirons
par notre fenêtre ouverte.
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