

Zeitschrift: Le nouveau conteur vaudois et romand
Band: 77 (1950)
Heft: 11

Artikel: Le train de midi dix : no man's land
Autor: Jean
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-227438>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

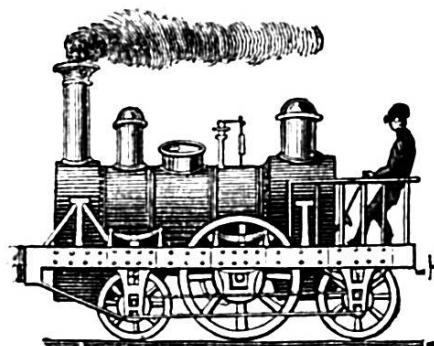
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

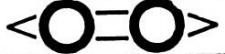
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 06.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



Le train de midi dix



No man's land

Le petit train va son petit train-train, comme dit le dictionnaire. Son petit tran-tran, selon M. le puriste Dudan.

Il se tortille sur des rails si luisants qu'on les dirait passés chaque matin au papier émeri et à la sigoline par les équipes de Peaux-Rouges qu'on entrevoit au passage, pelles et pioches au repos pour quelques secondes, alignés le long de la voie sans se formaliser — ils en ont vu et entendu des vertes et des pas mûres — des lazzis des usagers toujours prêts à dauber sur les déficits des CFF.

Il file au milieu des jardinets et des vignes dont nous avons dit l'enchantment dans un printanier numéro du *Nouveau Conteure Vaudois*.

Soudainement, il entre dans un no man's land, le territoire ravagé par la « carre » de grêle du 16 juin...

Bien sûr, ce n'est pas si spectaculaire que certains paysages des Eparges de 1917, sur lesquels ont repoussé depuis longtemps les herbes folles, les boqueteaux, et particulièrement l'oubli, plus vivace que « la via ».

Bien sûr, c'est moins affreux que de déambuler dans des villes en ruines. Moins affligeant que les amas de ferraille, de moellons, de gravats, autrefois maisons locatives, temples, palais bâties patiemment par des hommes sages et transformés en décombres par des hommes fous.

Le lendemain du désastre vigneron, les voyageurs ont ouvert de grands yeux. Aujourd'hui ils n'y prennent plus garde. Ils continuent leurs innocents bavardages. Le

roseau pensant de Pascal vient, au cours de ce siècle de progrès, d'être secoué par tant de tempêtes qu'il ne trouve plus que le temps de penser à Rio, Kubler, Mistinguett, Riat, Maurice, Bartali, Jean Stock, Bibi. Pic et Poc, goal attaqué et gueules cassées, entrelardant cette salade de souvenirs fantastiques de noces et festins.

Il n'a plus comme idée qu'Idée.

Il parle d'un Hugo qui n'est plus Victor.

Son rhumatisme est plus grave que la paralysie du voisin !

Et par-dessus le marché, dur à la détente pour tout ce qui n'est pas son cher petit venventre.

Les voyageuses sont, il faut oser le dire, selon l'expression si vivante de l'ami Eusèbe, « du pareil au même ».

L'autre jour dans mon wagon, trente-huit places, toutes occupées. Dix-sept hommes, vingt et une femmes. Huit hommes pipe ou cigare au bec ; seulement cinq pauvres femmes ne fumant pas... Que vient faire cette innocente statistique dans cette histoire ? Simplement essayer de prouver que la femme, que d'aucuns s'ingénient à pousser hors du rond, est devenue très supérieure à l'homme !

Tout à votre service, délicieuses ensanglanteresses de bouts-filtres !

Durant cette longue parenthèse qui n'entend dire que ce qu'elle dit, c'est-à-dire rien, le train est ressorti du no man's land où errent les vigneron.

Seuls au milieu des échafauds déshabillés en quelques minutes de leurs vêtements un instant plus tôt si merveilleux. Seuls à asperger de vitriol cette fille chérie, la vigne, comme s'ils ne la trouvaient pas

encore assez défigurée, et lamentable, et haillonneuse avec son visage d'une qui a la jaunisse. Seuls à caresser avec des mains calleuses, tremblantes d'amour et de douleur, une moribonde qu'ils entendent, en dépit de tout, ramener à la vie. Seuls à se rendre compte que ce sera une convalescence longue et pleine de dangers. Seuls à savoir que la guérison ne sera pas pour demain, ni pour dans trois mois lorsque viendra pour d'autres le temps des vendanges. Seuls à savoir qu'il n'y aura pas de vendanges cette année et que l'an prochain, après quinze mois de travail acharné, les vendanges seront maigres, maigres comme les quelque cinq cents jours durant lesquels il faudra se serrer la ceinture et solliciter l'aide de la Banque.

Pendant ces cinq cents jours de travaux, de luttes incessantes, nous autres — drôles de pistolets que nous sommes — nous autres, vous et moi, assis tranquillement

dans une fraîche pinte, nous écouterons la radio continuant à s'égosiller et se gargariser de cet air guilleret :

*Le vigneron monte à sa vigne !
Que dis-tu, vigneron !...*

En nous souciant comme de colin-tampon de ce que dit le vigneron !

En eng... copieusement le sommelier s'approchant pour encaisser le prix de ses trois décis.

En décrétant froidement, avec une de ces voix à la « un pour tous, tous pour un », que si ça continue, nous allons nous mettre au régime des boissons made in U.S.A.

Pour leur apprendre à vivre, à ces vigneronnes de chez nous... qui ont une « rude veine ».

Vous avouerez qu'en fait de coca nous sommes de singuliers cocos !

Jean du Cep.

VARIETE

Batoilles

Elles sont innombrables chez nous. La preuve ? Le mot français bavard possède, dans notre bon parler vaudois, un grand nombre de synonymes : « batoille, barjaque, tapette, tabousse », et j'en passe... Et tous ces mots sont féminins !

Aussi, quand ces messieurs sentent le besoin de s'épancher, ont-ils beaucoup à dire, eux aussi.

Celui-ci raconte qu'il a fait enregistrer la voix de sa femme chez un marchand de gramophones et explique :

— *Comme ça, sur disque, je peux l'interrompre quand je veux !*

Cet autre prétend qu'il n'a pas adressé la parole à sa bourgeoise depuis tantôt trois semaines, parce qu'il n'arrivait pas à lui faire tenir la langue tranquille...

Un troisième, auquel un ami disait avec commisération :

— *Chez toi, c'est ta femme qui a toujours le dernier mot, avoue-le !*

Il répond sans se troubler :

— *Oh ! pas toujours, y a des fois où elle s'endort avant moi !*

L'autre jour, dans un trolley de la capitale, nous étions une poignée de voyageurs. L'atmosphère mouillée ne se prêtait pas aux confidences. Pourtant, il y avait là une personne dont la langue était dégelée... Elle racontait, racontait, mais le trolley était figé et un seul personnage paraissait écouter. Il descendit. Et l'éloquente voyageuse changea de place et reprit le fil de son discours en s'adressant cette fois-ci à une nouvelle arrivante... .

Au moment de quitter le trolley, un Vaudois cent pour cent, un de ces hommes qui ne parlent que quand ils ont quelque chose à dire, se penche vers nous et nous glisse confidentiellement :

— *Y l'ont vaccinée avec une aiguille de gramophone !...*

M. Matter.