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No man's land

Le petit train va son petit train-train,
eonime dit le dictionnaire. Son petit traii-
tran, selon M. le puriste Dudan.

Il se tortille sur des rails si luisants
qu'on Ies dirait passés chaque matin au
papier émeri et à la sigoline par Ies

équipes de Peaux-Rouges qu'on entrevoit
au passage, pelles et pioches au repos pour
quelques secondes, alignés le long de la

voie sans se formaliser — ils en ont vu
et entendu des vertes et des pas mûres —
des lazzis des usagers toujours prêts à

dauber sur les déficits des CFF.
Il file au milieu des jardinets et des

vignes dont nous avons dit l'enchantement

dans un printanier numéro du /Vofi-

veau Conteur Vaudois.
Soudainement, il entre dans un no man s

land, le territoire ravagé par la « carre >

de grêle du 16 juin...
Bien sûr, ce n'est pas si spectaculaire

que certains paysages des Eparges de 1917.
sur lesquels ont repoussé depuis longtemps
les herbes folles, Ies boqueteaux, et
particulièrement l'oubli, plus vivace que « la
via ».

Bien sûr, c'est moins affreux que de
déambuler dans des villes en ruines.
Moins affligeant que les amas de ferraille,
de moellons, de gravats, autrefois maisons
locatives, temples, palais bâtis patiemment
par des hommes sages et transformés en
décombres par des hommes fous.

Le lendemain du désastre vigneron, les

voyageurs ont ouvert de grands yeux.
Aujourd'hui ils n'y prennent plus garde, ils
continuent leurs innocents bavardages. Le

roseau pensant de Pascal vient, au cours
de ce siècle de progrès, d'être secoué par
tant de tempêtes qu'il ne trouve plus que
le temps de penser à Rio, Kubier, Mistin-
guett, Riat, Maurice, Bartali, Jean Stock,
Bibi. Pie et Poe, goal attaqué et gueules
cassées, entrelardant cette salade de

souvenirs fantastiques de noces et festins.
Il n'a plus comme idée qu'Idée.
Il parle d'un Hugo qui n'est plus Victor.
Son rhumatisme est plus grave que la

paralysie du voisin
Et par-dessus le marché, dur à la

détente pour tout ce qui n'est pas son cher

petit venventre.
Les voyageuses sont, il faut oser le dire,

selon l'expression si vivante de l'ami
Eusèbe, « du pareil au même ».

L'autre jour dans mon vagon, trente-huit
places, toutes occupées. Dix-sept hommes,

vingt et une femmes. Huit hommes pipe
ou cigare au hee : seulement cinq pauvres
femmes ne fumant pas... Que vient faire
cette innocente statistique dans cette
histoire Simplement essayer de prouver que
la femme, que d'aucuns s'ingénient à pousser

hors du rond, est devenue très
supérieure à l'homme

Tout à votre service, délicieuses eiisaii-
glanteuses de bouts-filtres

Durant cette longue parenthèse qui
n'entend dire que ce qu'elle dit, c est-à-

dire rien, le train est ressorti du no man's
land où errent les vignerons.

Seuls au milieu des échalas déshabillés
en quelques minutes de leurs vêtements
un instant plus tôt si merveilleux. Seuls
à asperger de vitriol cette fille chérie, la

vigne, comme s'ils ne la trouvaient pas
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encore assez défigurée, et lamentable, et
baillonneuse avec son visage d'une qui a

la jaunisse. Seuls à caresser avec des mains
calleuses, tremblantes d'amour et de
douleur, une moribonde qu'ils entendent, en
dépit de tout, ramener à la vie. Seuls à

fe rendre compte que ce sera une
convalescence longue et pleine de dangers. Seuls
à savoir que la guérison ne sera pas pour
demain, ni pour dans trois mois lorsque
viendra pour d'autres le temps des
vendanges. Seuls à savoir qu'il n'y aura pas
de vendanges cette année et que l'an
prochain, après quinze mois de travail acharné,
les vendanges seront maigres, maigres
comme les quelque cinq cents jours
durant lesquels il faudra se serrer la ceinture

et solliciter l'aide de la Banque.
Pendant ces cinq cents jours de travaux,

de luttes incessantes, nous autres — drôles
de pistolets que nous sommes — nous
autres, vous et moi, assis tranquillement

dans une fraîche pinte, nous écouterons
la radio continuant à s'égosiller et se
gargariser de cet air guilleret :

Le vigneron monte à sa vigne
Que dis-tu, vigneron

En nous souciant comme de colin-tampon

de ce que dit le vigneron
En eng... copieusement le sommelier

s'approchant pour encaisser le prix de ses

trois décis.
En décrétant froidement, avec une de

ces voix à la « un pour tous, tous pour
un », que si ça continue, nous allons nous
mettre au régime des boissons made in
U.S.A.

Pour leur apprendre à vivre, à ces

vignerons de chez nous... qui ont une « rude
veine ».

Vous avouerez qu'en fait de coca nous
sommes de singuliers cocos

Jean du Cep.

VARIETE
Batailles\

Elles sont innombrables chez nous. La preuve Le mot français bavard possède,
dans notre bon parler vaudois. un grand nombre de synonymes : « batoille. bar-
jaque, tapette, tabousse ». et j'en passe... Et tous ces mots sont féminins

Aussi, quand ces messieurs sentent le besoin de s'épancher, ont-ils beaucoup
à dire, eux aussi.

Celui-ci raconte qu'il a fait enregistrer la voix de sa femme chez un marchand
de gramophones et explique :

— Comme ça. sur disque, je peux l'interrompre quand je veux!
Cet autre prétend qu'il n'a pas adressé la parole à sa bourgeoise depuis tantôt

trois semaines, parce qu'il n'arrivait pas à lui faire tenir la langue tranquille...
Un troisième, auquel un ami disait avec commisération :

— Chez loi, c'est ta femme qui a toujours le dernier mot, avoue-le
Il répond sans se troubler :

— Oh! pas toujours, y a des fois où elle s'endort avant moi!
L'autre jour, dans un trolley de Ia capitale, nous étions une poignée de

voyageurs. L'atmosphère mouillée ne se prêtait pas aux confidences. Pourtant,
il y avait là une personne dont la langue était dégelée... Elle racontait, racontait,
mais le trolley était figé et un seul i>ersonnage paraissait écouter. U descendit.
El l'éloquente voyageuse changea de place et reprit le fil de son discours en
s'adressent cette fois-ci à une nouvelle arrivante...

Au moment de quitter le trolley, un Vaudois cent i>otir cent, un de ces
hommes qui ne parlent (ine quand ils ont quelque chose à dire, se penche vers
nous et nous glisse confidentiellement :

— Y l'ont vaccinée avec une aiguille de gramophone
M. Matter.
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