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SOUVENIR DE LA “VILLA DES ORTIES"

cNinetle’

Et il me conta son histoire. Je ne peux
pas vous la dire mot pour mot, comme lui.
mais je n'en ai pas oublié grand-chose...
Si le ceeur vous en dit ...

D’un signe, j'encourageais le « Robin-
son » et voici ce qu’il me raconta. Je substi-
tue mon récit au sien pour ahréger.

— Cet homme, ce passant, ce’ trimar-
deur avait été, en sa premiére jeunesse,
une téte brilée. Son nom, peu importe.
Ayant servi dans |'infanterie de marine.
lorsqu’il revint. les villageois, ses compa-
triotes, lui donnérent le nom dont le peu-
ple a baptisé ce corps, il "appelérent Mar-
soutn. it bientot, on ne le connut guére
‘ous un autre. Mais si le service militaire
avait modifié son patronymique, en revan-
che, le caractére était resté le méme. In-
dépendant, réveur, sans instruction et sans
désir d’apprendre, il ne fit pas le moindre
tffort pour monter en grade. Pas méme
caporal. Et, cependant, exact a4 son service,

endurant, brave, il était aimé de ses chefs

qui eussent voulu cette
indifférence. Mais, pas moyen.

Il revint au pays — dans le Nord, pas
loin de Lille — et son retour ne provoqua

i enthousiasme ni crainte. Orphelin —

s5ecouer un peu

-~

ou I'lnconnu du «Pére Guintz»

Nouvelle

d’aucuns le disaient méme enfant trouvé —
personne ne l'attendait, personne ne lac-
cueillit, personne ne le féta. Il fallait ce-
pendant vivre. Or, a proximité du village,
un chateau abritait une de ces vieilles fa-
d’authentique noblesse francaise
qui sont restées, sinon les maitres, du
moins, fort souvent, les protectrices des
habitants. Par un hasard bienfaisant, il se
trouva que le neveu des propriétaires,
officier de marine, avait fait campagne
quelque part en Afrique avec Marsouin, Il
le reconnut. Il s'intéressa au soldat dés-
euvré. Si bien que lui fut concédé, a ce
réveur, la jouissance d’une logette au fond
du pare, logette garnie de quelques meu-
bles indispensables pris dans la resserre
d’objets hors d’usage mais encore utilisa-
bles. Pure gracieuseté, d’ailleurs, car Mar-
souin n’entrait pas au service du chateau.
Non par révolte de hiérarchie sociale, mais
par crainte d’aliéner sa liberté et sa non-
chalance. Toutefois, comme il fallait man-
ger, il défricha et planta un petit jardin.

milles

Marsoin avait un compagnon : ce chien.
ce grand chien gris. Luron, dont Guintz
gardait le souvenir mitigé d’admiration et

de crainte.

1 Voir numéro de février.
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Et voici qu'un soir, comme tous deux
rentraient au logis aprés une journée de
flanerie, Luron, ayant pris les devants.
tombe en arrét en face d'une chose couchée
sur I’herbe. C’était une enfant, une fillette
de quatre a cingq ans, toute rose, toute mi-
gnonne, endormie dans un manteau de gros
drap brun, comme en portent, la-bas, les
paysannes. Marsouin considéra un moment
I’étrange gibier découvert par Luron, puis.
d’un geste décidé. il prit la fillette dans
ses bras et partit, suivi du chien tout hen-
reux de l'aubaine.

Quand elle se réveilla, dans le vieux lit
de I'ancien soldat, la mignonne pleura un
peu et demanda « Tata ». Marsouin lui
donna du lait. Luron lui lécha les joues,
et comme le lait était bon et que Luron
se laissait tirer les oreilles. elle sourit et
s’endormit de nouveau.

‘L’enquéte faite pour retrouver les pa-
rents de I'enfant ne révéla rien. Eveillée
et vive pourtant, elle sut seulement dire
quon l'appelait « Ninette ». Elle avait di
traverser la mer, disait Marsouin, car elle
connaissait ce que c'est qu'un bateaun. Le
mot « la maison », en revanche, semblait
pour elle absolument dépourvu de sens, il
en était de méme pour les mots « papa »
et « maman ». Elle était allée dans le che.
min de fer — « finfer » — avec « Tata ».
et puis elle avait dormi. « Tata» parais-
sait lui étre assez indifférente. Cependant,
elle n"avait nullement I"aspect d’avoir suby
de mauvais traitements. Sa petite robe, sa
capeline, dénotaient une condition aisée.
Mais rien sur elle qui permit de la recon.
naitre. Il y avait évidente volonté d’a-
bandon.

Au chateau. on proposa immédiatement
de se charger de 'enfant. Mais Marsoin ne
I’entendait pas de cette oreille. C’est lui
qui Pavait trouvée, c’est lui qui en assu-
rerait la charge. Vainement, voulut-on lui
représenter les difficultés qu’il aurait a
soigner, a élever un enfant, une fille sur-
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tout. Il n’en voulut pas démordre. On
céda et on fit bien. La petite abandonnée
eut, deés lors, un pére et une mére en une
seule personne, plus Luron qui, certes, nt
comptait pas pour rien.

Et Marsouin mit sa passion et sa fierte
a suffire a tout. Il travailla. Il s’employa
aux coupes, comme rabatteur aux chasses.
Il allait en journées de terrassier, de jar-
dinier, de faucheur. Tout lui était bon e
profitable. Et. chaque fois que cela lu
était possible, il prenait Ninette avec lui
sans crainte de la perdre, car Luron fai
sait bonne garde.

Le temps venu de fréquenter [’école.
Marsouin la fit S’il se trouvait
empéché par son travail de la conduire ou
de la quérir. c’est Luron qui remplissait
cette mission de confiance et il n’eat pa:
fait joli a taquiner la fillette. A Décole.
Ninette, docile et douce. non sans une
pointe de malice, apprenait aisément. Ce a
(uoi, pourtant, elle prenait le plus grand
plaisir, c’était nourrir les poules et garde
la chévre. jouer dans I'herbe avec les bes
tioles aux élytres dorées, suivre dans le
ciel la fuite des nuages qui se transfor-
ment et changent de figures et la courst
de I'eau sur les cailloux.

On avait suggéré a Marsouin de lui faire
vendre des corbeilles a la ville, ou sa gen-
tillesse lui edt valu, sans doute, nombre
de blanches. Ah; bien oui!
comme les conseilleurs furent bien regus
Pensait-on que Ninette devait vivre comme
une tzigane, comme une bohémienne qui
va nu pieds offrir vannerie et meubles
rustiques ? Non, non ! Elle serait une per
sonne « de sorte » — l'expression est de

inscrire.

piécettes

Guintz, je la conserve.

L’age, cependant, faisait de Ninette une
grande et belle fillette, saine, robuste.
fraiche. Les gens du chateau parlérent
alors @ Marsouin de I'obligation ou il était
de lui faire apprendre quelque meétier.
Certes, cette idylle était charmante, mais.

i
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hélas ! elle s’ajustait mal avec les réalités,

wvee les nécessités de la vie. Le souci de

lavenir s’imposait. Marsouin devait enten-
dre raison. Bien siir ! Il comprenait ! Mais
quoi ?... Placer en apprentissage cette pe-
lite fée ? Gater ces petits doigts par le
maniement d’une aiguille ou d'un fer a
repasser 7 Pire encore: la cloitrer en
uelque pensionnat pour faire d’elle une
avante, loin de la chanson des bois, loin
les prés fleuris, loin des blés miirs sous le
wleil du bon Dieu, loin de tout ce qui fait
li vie douce et joyeuse ?... Pour la pre-
meére fois de son existence peuplée de
thiméres, Marsouin connut ['angoisse et
lncertitude.

Mais a toutes ces questions, le Destin se
thargea de répondre, et lorsque le destin
prend la parole, ses phrases sont générale-
ment rudes et son geste violent. Une épi-
lémie de scarlatine s’étant abattue sur ces
ampagnes, Ninette fut une des premiéres
teintes. Nulle fille de roi ne fut mieux
oignée, Mais., en vain. Un soir d’été.
omme elle était venue, au son de I'An-
telus, la jolie petite Ame s’envola au pays
mystérieux. d'ou elle était descendue pous
iivre, entre un brave homme et un brave
thien, une vie bréve et un peu mystérieuse.

Quand tout fut consommé, quand la mi-

monne reposa dans la tombe, aussi blanche
jue les fleurs dont on avait jonché le
tercueil. Marsouin rentra dans la loge au
fond du parc. Il prit la quelques hardes,
Welques écus, un bhaton et siffla Luron
fui hurlait, appelant Ninette. Puis, tous
leux, sans dire rien a personne, sans adieu
= et, surtout, sans au revoir — partirent
W hasard du chemin, non pas pour ou-
bier, mais pour ne plus voir les lieux ou
ls avaient eu, coup sur coup, si grand
bonheur et si grande peine.

e

‘VAUDOIS 151

Et c’est ainsi que, jour apreés jour, sui-
vant la grand-route, ils étaient venus en
notre pays. au bord du Léman.

Yoila I'histoire du passant telle que la
contait le « Robinson des Pierrettes ». 11
ajouta :

— Moi, vous savez, je ne suis pas tant
sensible, mais, tout de méme, ca m’avaii
tout «rebouillé » cette affaire. Quand il
eut fini, je ne savais, ma fi, que lui dire,
a ce pauvre type. Qu’est-ce qu'un vieux
fou comme moi pouvait « appondre » a pa-
reille histoire ? Et pourtant, voyez-vous, ¢a
me faisait mal pour lui. oui, ma foi. Enfin,
on est allé coucher. Lui s’est étendu
dehors sur des feuilles. a la belle étoile.
avec Luron sur ses pieds. Bonsoir, bonne
nuit. Et le matin, quand je suis sorti de
mon trou, bernique ! ni homme ni chien,
mais la, sur cette pierre, une pipe et deux
francs avee un bout de journal oun il avait
écrit au crayon : « Merci, voila un souve-
nir. » Je ne I’ai pas revu.

. . . . . . . .

Maintenant, le soleil s’abaissait vers le
Jura, pour, bientét, disparaitre derriere
les cimes. Des reflets fugitifs, des glacis
l[umineux s’estompaient sur les hauteurs ;
des mousselines sombres semblaient se trai-
ner sur le lac. L’oriflamme d’un nuage
pourpre se mouvait a peine dans le ciel
magnifique. Plus loin, un troupeau léger
de flocons blancs rappelait un vol sus
pendu de colombes étranges. La pointe
frémissante des vaguelettes jetait par mil-
liers des étincelles. Puis, peu a peu, les
détails s’abolissaient. La nuit sournoise s’in-
sinuait. Apreés la journée douce, I’heure
mauve enveloppa la rive. Elle était exquise

“UDOlS qui voulez boire L. Roulet, importat. direct
W bon rouge d’ALGERIE M D AH cuvée MINDER FRERES, succ.
Witez au grand vin de réservée YVERDON  Tél. 22440
———
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a respirer. cette heure. de crépuscule. dans
'apaisement de la lumiére atténuée. Un
hateau. la-has. sur le lac. alluma ses fa
naux. et ces sabords éclairés donnerent
au bateau l'apparence fantastique d’'un
serpent de feu sur une mer d’encre.
L'ombre s'accentua. tandis que la trainée
rouge qui sattardait sur les arétes des
Alpes s'effacait brusquement. Une cloche
tinta dans le lointain. Sans doute, quelque
table d’hote ou quelque pension sonnant
le rappel des appétits. Peut-étre une
cliente du « Robinson » a laquelle il ven-
dit, le matin méme. des ombles et des
perchettes. Et la brise [raichit. Le petit
harmonium des mouches. des guépes et
des bourdons. qui fonctionne le jour du-
rant. fit place a la trompette narquoise
des moustiques. La nuit tomba.

La-bas. sur la cote savoisienne, des
points scintillants apparaissaient. indi-
quant des villages et des villes : Meillerie.
Tourronde. le quai d’Evian. chaine lumi-
neuse au bhord de I'eau, Thonon...

Guintz. maintenant rongeait avec achar-
nement son bhout de cigare éteint depuis
longtemps. Il dit :

— Bien siar quiune petite gamine qui
rit, qui chante, qui <« batoille ». cest
agréable pour un homme tout seul... Ca
fait compagnie...

Il demeura silencieux un instant et ré-
péta. comme pour donner plus de poids a
sa pensée :

-— Oui. c¢a fait compagnie.

Et je compris que. tout a coup. la soli-
tude pesait sur les épaules déja vontées
du « Robinson ». Sans doute. n’était-ce pa:
la premiére fois qu’il I'avait trouvée dou
loureuse. mais il chassait. alors. toute pen
sée importune. par une bonne blague. pa
une « gandoise ». Ce soir-la. I'image du
passant et de Luron. contant. chacun a =
maniére. leurs peines récentes. lui avail
montré. plus nettement peut-étre. les tri
tesses du solitaire...

Et jeus, alors. la conviction trés assurée
que le rire coutumier du brave homme
— comme celui du clown sur lNaréne —
cachait souvent une tristesse inavouée.

Doucement. je posai a coté de lui mon
paquet de Grandson et. sans mot dire. j¢
partis. Il ne prit pas garde i cette fuite
absorbé dans son réve ou apparaissai
peut-étre. quelque Ninette idéale qu'il n#
vait point connue.

A. Amiguet.

L'humour vaudois est savoureux a souhat
Témoin cette affiche du Tir cantonal d'Yver
don :

Confédérés, venez tirer!
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vos enfants de 'ignorance!
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