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SOUVENIR DE LA "VILLA DES ORTIES"

Ninelte

Un ciel d’avril trés léger plane sur le
ac et la campagne. L’air tremble un peu
t les petits hourgeons des saules frisson-
ient sous Ce sont de
petits bourgeons mais trés conscients de
lur importance ; et ¢’est vraiment plaisir

la brise. pauvres

le les voir, éclatant sans bruit, pressant
ltur écorce luisante et poussant avec obsti-
lation une toute petite feuille verte, ti-
uide et fripée, qu’il faut aider a se déplier.
ise repasser et i s'étaler au grand jour.
v bord de I'eau. les carex, les luzules.
‘oute une flore modeste et incolore salue
le printemps et les roseaux inclinent leurs
banaches, i droite, a gauche, comme des
néraux glorieux répondant aux accla-
mations de la foule.

Le lac joue avec la lumiére comme un
'l{iroir a dix mille facettes et. la-bas, la
“te de Savoie apparait un peu vague.
lns une huée d’or. Au large, les grandes
I’ar(llles aux voiles en oreilles, les cha-
bupes filant sous le vent, les péniches.
les hateaux de péche. Et voici des cygnes.
"onchalants et hautains, qui nagent vers
le bord et plongent, queue en I'air, a la
echerche de quelque aubaine, ou bhien.
“_’] allongé, en un geste de serpent ha-
ile, le hee rouge rasant la vaguelette, ils

ou I'lnconnu du «Pére Guintz»

Nouvelle

happent une croite de pain qui flotte,
poussée vers la gréve.

C’était la Dl'ancienne plage des « Pier-
rettes ».

Ceux qui aiment le lac pour lui-m€me
et la chanson jolie de I'eau qui caresse le
gravier, y viennent parfois réver un brin
en regardant le paysage. Et puis. il y a
les pécheurs. Il y a aussi les gosses qui,
en été, barbotent sans géne dans l'eau
tiédie. Il y a les bhadauds qui font des
ricochets avec les pierres plates. Ce sont
des gens simples. des gens du « menu » —
comme on disait au temps d’autrefois —
des ouvriers, des artisans, des petits mar-
chands, tout au plaisir d’une promenade
dominicale. g

Naguére encore, ils allaient la dans I'es-
pérance d’y voir le « Robinson des Pier-
rettes », goguenard quoique vieilli, prépa-
rant ses lignes pour la péche du lende-

~main. Et d’aucuns apportaient une petite

goutte pour réchauffer le vieux honhomme
qui, au temps de son age mir, les avait
fait si souvent rire. Guintz, comme on ‘di-
sait en « vaudoisant » son nom. vivait la
en Robinson, en philosophe, dans sa vieille
cabane peu confortable. Et ceux qui se
souviennent de ses houtades, de ses bons
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mots, de ses bonnes farces sourient en
évoquant la haute silhouette du pécheur.
voutée aux derniers jours de sa vie. et
son regard malacieux.

Il savait de honnes histoires. ai-je dit :
il en savait de joyeuses. mais il lui arri-
vait aussi d’en conter de moins droles, de
celles que de pauvres diables. auxquels il
donnait parfois I'hospitalité. lui confiaient
en regardant le lac, en monologuant sous
la lune. tandis que I'onde bruisse et que la
chouette hulule. La pipe a la bouche.
assis sur la gréve, les yeux mi-clos. 'un
parlant, I'autre écoutant. I’hdte et le voya-
geur demeuraient parfois une heure ou
deux dans la bonne quiétude des nuits de
printemps. Puis, le lendemain, aprés le
repos sur un tas de feuilles séches, le pas-
sant inconnu reprenait son chemin.

— Et je ne l'ai plus revu, concluait
Guintz en racontant ces visites.

Plus revu, mais le souvenir du voya-
geur lui restait accolé a quelque histoire.
vraie ou fausse, que lui-méme — sceptique
et railleur — ne prenait pas toujours pour
verité d’évangile.

Et, I'autre jour, en regardant les petits
hourgeons des saules, un de ces récits qu’il
me fit mémoire.
Je I'ai retrouvé sans fissure. ce récit évo-

autrefois. revint en ma

qué par le paysage, par la chanson du lac.
par les lumiéres sur ’eau, par I'aboi d’un
chien de garde, par toutes les choses qui
vivaient autour de nous. il y a quelques
années, lorsque le « Rohinson des Pier-
rettes » me le confia.

— Ecoutez-voir celle-ci! m’avait dit
Guintz.

A son air, je compris qu'il ne s’agissail
pas d’une aventure burlesque ou d'une
anecdote de charcuterie — le « Robinson
des Pierrettes ». en son jeune temps. tuait

les cochons en ville pour les particuliers

NOUVEAU

— non. ses yeux n’avaient pas l’éclair de
malice qui préludait aux belles «gan-
doises ». Je lui offris un bout de Grand
son, bhien sec. pour éclaircir ses idées e
je bourrai ma pipe.

— Ecoutez-voir celle-ci ! Il y a trois ou
quatre ans. C’était encore au bon du jour
vers quatre heures aprés midi. La péche
avait pas mal donné la veille et je reve
nais de vendre mon poisson a Lausanne |

Je n’avais pas perdu mon temps, parc
qu’il me fallait rapetasser quelques z'hail
lons avant la nuit. Et, ma fi. je ne s
pas si habile a coudre qu’un pique-pattes.
vous pensez bien. En arrivant ici. je trous
un gaillard assis juste la o vous etes, sur
cette pierre, avec son baluchon a coté de
lui et un baton. Ici. les visites comme ¢
ne sont pas rares. Quand les trimard:
voient la cabane depuis le chemin. la-bs
ils se pensent : « C’est un copain qui logt
la dedans ». et ils viennent se mettre ils
« chotte » si il pleut ou a l'ombre s l
fait chaud. J'en ai vu de toutes les sorle
des blancs et des noirs, comme les mino
de ma vieille chatte. Il y en a des honsi
y en a des moindres, mais, tout comptt
les crouies sont moins nombreux qll'ﬂ_"
ne croit. Voyez-vous. m’sieur, si on savdl
tout, on serait pas tant rude aux pauvres
hougres. Moi. par exemple, je me suis ¢
trouvé tout grand riche a c6té de quel
ques-uns. Faut savoir. pour parler, n'estt
pas ? Mais revenons a mon gaillard.

. . . . . . . . . .

Guintz avait laissé éteindre son cigrt !
mais il s’en souciait peu, michonnant I
bout avec un parfait plaisir, un plaisir de
vieux « chiqueur » impénitent.

— C’était un beau type. plus grand mo
Oui, oui. pour siir. Et puis. bien bt U
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homme dans la cinquantaine, pas mal vétu.
wssi propre qu'on peut l’étre quand on
1 couru les chemins depuis un bout de
tmps. J'ai tout ¢a vu du premier coup
feil, mais lui ne fit pas seulement atten-
ion a moi, quand méme jétais tout pro-
the. Drole de corps, que je me pensais.
Estil sourd ou bien aveugle ? Et puis.
wila que j'entends un grognement. Bon !
test un chien! Décidément. le gaillard
1était pas comme ceux qu'on rencontre
lous les jours sur le chemin et qui cher-
thent de I'ouvrage en priant le bon Dieu
le n’en rien trouver. Ceux-la ne ménent

ns de bétes avec eux. Ils ont assez a faire
ise nourrir sans garder des pensionnaires.
lais, notre type avait un chien; n’y a
pas a dire. Et un beau chien, au poil gris.
wec des yeux noirs qui brillaient ; fallait
wir! Et puis. une machoire capable de
us « trosser » une jambe comme un brin
le paille... Sans compter qu’a ce moment.
I w'avait rien I'air tant commode...

L'homme, averti par cette héte, se re-
lourna.

— Bonjour, qu’il me dit.

Et puis, comme je le regardais un peu
fonné et pas trés sar de ma peau vis-
#vis du chien. il ajouta :

— Oh! ne C’est une
bonne héte. N'est-ce pas. Luron ?

craignez rien.

Luron se tut et posa une patte sur le
enou de son maitre.

— Alors. c’est chez vous ici ? me de-
manda "homme en montrant la cahutte.
— Chez moi. oui!

— Pas plus mal ici qu’ailleurs.

Et il baissa la téte sans plus parler. re-
trdant droit devant lui, le lac, les mon-
lagnes, rien du tout. peut-étre hien. Vous
e croirez si vous voulez. mais il m’inti-
nidait, ce gaillard-la. Non pas qu’il ait
Mauvaise Non, Seulement.
e maniere de parler, ce chien, cet air

fagon. non.
tiste. Oh ! pour triste, j’ai hien vu des
8808 passer par ici. J'en ai vu de toutes
® sortes. Et il y en a qui n’étaient pas

-

gais. je vous en réponds. mais si triste que
ca, jamais, On aurait dit... je ne sais pas
comment aurait dit...
voyons... qu’il serait triste toute sa vie...

m’expliquer... on

— Inconsolable... ?

— C’est ¢ca! Voila le mot ! Ce que c’est
tout de méme que l'instruction... Inconso-
lable !

Il y avait un petit sourire, un tout petit
sourire malicieux dans le regard de Guintz.
un sourire a mon adresse pour atténuer le
compliment ; mais, jétais accoutumé a ses
maniéres et ne m’en formalisais pas.

. . . . . . . . . . . .

— Inconsolable ! Ilavez dit. Moi.
je rentrais dans ma boite sans rien ajou-
ter. Seulement. n’est-ce pas, javais ap-
porté un morceau a manger et une goutte
a boire, et ¢a me taquinait de casser la
croiite tout seul. On n’est pas riche, ah!
bigre pas ! Mais, tout de méme, des jours
qu’il y a, on peut rincer le bec a un cama-

vous

rade sans se ruiner. Alors, j’ai pris le pain.
le lard et la goutte et je suis venu la ou
nous sommes. « Yous voulez bhien manger
quelque chose ? » que j'y dis. Il me re-
garda, et puis, il me fait : « J’ai la de quoi.
mais on peut mnrettre le tout ensemble. »
Moi. je n’ai pas osé résister, parce que ce
gaillard avait une facon de parler, quon
aurait dit un capitaine. Oui, ma foli.

Alors, il a ouvert son baluchon ou il y
avait de la viande, du pain, et on a bou-
lotté. sans rien dire, et bu la goutte, sans
rien dire non plus. De temps en temps, il
jetait quelque chose au cabot, moi aussi.
Et, ma fi, on ne faisait pas grand détertin.
je vous assure...» Voulez-vous me donner
un peu de feu, s’il vous plait ? que me dit
Guintz. avant de reprendre son récit.

Le malheureux bout de Grandson qu’il
voulait rallumer n’avait plus forme de
cigare. Je lui en offris un autre, qu’il

CONTEUR VAUDOIS 123
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accepta, mais pour le mettre dans sa
poche.

— Faut tout prévoir. Finissons d’abord
ce « tourdzon ».

Et il présenta a la flamme de l'allu-
mette D’étrange objet qu’il eut d’ailleurs
mille peines a faire fonctionner. Enfin.

le tirage établi, il reprit son histoire.

— Quand on eut mangé, on resta la.
-aussi muets que deux perchettes. Moi.
jaurais bien voulu savoir si ce gaillard
voulait coucher la, mais du diable si J"osais
le lui demander. Le chien s'était recouché
a coté du baluchon et le maitre regardait
le lac en fumant une pipe. Tenez. je '
encore. Il me I'a laissée. Voyeuz.

Ce disant, Guintz avait sorti de sa poche
une pipe en racine de bruyere. avee une
téte en terre de Marseille. mi-bralée. rac-
commodée. consolidée. véritable invalide.

— Je la conserve. Elle est rude bhonne.
mais, ma fi. elle sent le vieux... comme
moi. Enfin. Toute chose voit sa fin, comme
on dit, méme un verre de bhon vin. Ei
c’est souvent dommage. Allons toujours.
Voila que tout a coup mon homme [ait :

— Jaime ce lac.

Moi, naturellement, je réponds :

— Y en a pas deux comme ca.

Mais I'autre ne répliqua pas et répéta :

NOUVEAU

— Jaime ce lac. Il me rappelle mon
pays.

— Votre pays? Il y a des lacs dan:
votre patelin ? Possible, aprés tout. mai
comme celui-ci, bernique !

— Il n’y a pas de lacs. dans mon pay-

Bon ! que je me pense, il est toqué cr
type. Il ne sait ce qu’il dit. pour sur..
je demiande :

— Comment, il n’y a pas de lacs?

— Non. Il ¥y a une riviere. il y a de
roseaux, il y a des montagnes. Pas si hau
tes que celles-ci. bien sir. mais qui sont
des montagnes tout de méme.

— C’est loin d’ici ?

Il montra le Jura.

— La-bas derriere ” En France ?

De la téte il fit signe : « Oui > et puis
il ne dit plus rien pendant un hon moment.
A la fin. tout de méme. je me risque:

— Un bon pavs. la France.

— Bon et beau.

Et je dis encore. comme c¢a. pour amol
cer :

— Clest de ces pays quon ne quitl
pas... & moins d’y étre forcé... Clest sur.

Ig‘llﬂlll“"ll' me l‘t‘gill‘(lu l](‘ l‘(.)ll". Ililll.“il l("
¢paules ey se tut. Je Iavais faché. Ca me
fit chagrin et je tachai de « rabibocher-
I"histoire.

— Faudrait pas vous engringer pour un
Vos

que jen dis. moi.

maot, affaires sont vos affairves. Ce
c’est facon de parler
rester chez sot ou

coup la-

Chacun est maitre de
de partir... Tenez. buvons un
dessus.

[l y avait encore de la goutte : nous par
tageames le fond de la bouteille.

— Je ne vous en veux pas. Pourquoe
vous en voudrais-je 2 Vous me trouverla
tomhé on ne sait d’oi, avec un chien qui
n’a pas 'air commode... Oui, je sais. allez.
je sais ce que vous avez pensé en arrivant.

— Mais. je vous assure,

— C’est hon ! Vous vous étes dit : « Voi
la deux oiseaux que je voudrais hien savon
ailleurs qu’ici ! » Je vous comprends. Seuw
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lement. croyez hien que je n’ai jamais fait
tort a ame qui vive.

Ce n’était pas le premier qui me disait
ca. mais il y a facon et facon. Je sentis
que celui-la ne mentait pas. Et puis, il
vous avait un regard franc du collier. Oui
cest oui. non c'est non, quoi! Le soir
venait. Je m’enhardis a lui demander s’il
coucherait la.

— Merci. je ne crois pas. J'ai encorc
quelques sous... Eh ! bien, tenez ! Oui. nous
coucherons la. Luron et moi. mais vous
me laiserez payer la couche. Ce n’est pas
fierté, mais quand on peut payer, il fam
le faire. De brave homme a brave homme,
ta se doit.

— Va. comme il est dit.

— (la me fera plaisir de passer la soirée
au bord de I'eau... Oui. ¢ca me fera plaisir.

Moi. vous pensez bhien, ¢ca m’était égal.
mais javais a bricoler pour le lendemain.
ca fait que j’ai laissé 'homme et le chien
pour aller a mes affaires, tout en pensant :
« C’est tout de méme un drole de corps. »

Et puis, quand la nuit est venue —
javais fait une goutte de soupe — je I’ai
appelé. Mais du diable s’il a voulu houge:
Si bien que. ma fi. je lui ai porté son
ecuelle, et au chien aussi. Il faisait un
temps comme aujourd’hui. un temps du

Quelques réparties d'un authentique
Vaudois

Au temps de l'obscurcissement, Jean-Louis.
qui s’est quelque peu attardé avec des amis,
chemine par une nuit noire comme !encre.
Tout a coup, il sarréte :

— Dire qu’il y en a qui croient qu’on fait
nuit hlanche !...

* &

Jean-Louis est dans le train avec sa moitié.
A la station suivante monte un vieux copain :

— Salut !

— Salut !

— Ah ! tu as fait comme moi, tu as pris ton
parapluie ?

—- Bien sar, répond Jean-Louis, avec un pa-

[
un

mois d’avril. Je me suis assis a coté d’eux.
Et voici que, tout a coup, 'homme se met
a parler, comme s’il était tout seul, sans
plus faire attention a moi qu’a une « pive »
au bord d’'un chemin. Il parlait a som
chien. Et cette béte le comprenait pour
siar, et elle lui répondait des petits cris,
comme un gosse qui pleure. Dans tous les
cas. elle comprenait mieux que moi. Sur-
tout quand ’homme parlait d’une certaine
Ninette que l'un et semblaient
heaucoup regretter. Alors, chaque fois que
ce nom revenait, le chien pleurait plus
fort et son maitre le caressait. ((a me ta-
quinait cette histoire-la. On n’aime rien
tant a entendre des choses qu’'on ne com-
prends pas. Ma fi, je me suis mis a toussei
un peu fort, pour faire voir que j’étais la.
Le chien a grondé. Belle bhéte, mais un
sale caractére. Et I'homme m’a regarde
un brin de travers, puis il a souri, disant :
— Je vous ennuie. Faut pas m’en vou-
loir. Il y a des moments ou on voudrait
causer d’un tas d’histoires... et on parle
presque sans s’en apercevoir...
Il se tut, et puis. tout a coup :
— D’ailleurs, m’avez |'air
bhrave copain. Pourquoi ne vous dirais-je
pas ce qui me chagrine ?
(A suivre.)

I’autre

vous d’un

A. Amiguet.

rapluie on peut canner, mais avec une canne
on ne peut pas parapluier...

*
% *

Un de ces jours de mars ou le printemps
semble s’annoncer, je rencontre Jean-Louis au
chemin a Moise. La conversation s’engage.

— Alors, me dit-il, on dirait qu'on va contre
le printemps ?

— Mais, je viens de lire dans la Tribune que
c’est le printemps qui nous vient contre... '

Jean-Louis réfléchit une seconde, puis de son
air de n’y pas toucher :
plus rien a

— Alors, comme ¢a, on n’a

faire '...

Nouveau Conteur Vaudois

par Medzedebon.

Dédié au
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