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Lrellee au JSyndic

Paris, le 20 décembre 1949,
Cher papa,

J'at Uintention de te relater aujourd hui
un événement tragi-comique auquel il me
fut donner d’assister, il v a quinsze jours a
peine. dans la banlieue parisienne. et qui
faillit déshonorer a tout jamais I'estimable
corporation des croque-morts. Mais voyons
laventure a son début.

Quand, le matin de Uévénement. je des-
cendis la ruelle mal pavée qui sépare ma
maison de la rue, il régnait un brouillard
épais et glauque comme un chocolat mili-
taire. J'avais dans la poche de mon par-
dessus le petit carton pale. recu la veille,
qui me priait d’assister aux obséeques reli-
gieuses de Monsieur P. P.. décédé préma-
turément a Uage de quatre-vingts ans. apres
woir consciencieusement volé son  pro-
chain. ses proches et ses voisins.

Il serait fastidieux de texpliquer par
quelle circonstance je- me trouvais invité
@ accompagner cette vieille canaille a sa
derniere demeure. Qu’il te suffise de savoir
que son parent le plus proche. un cousin
éloigné, pour lequel il avait eu quelques
“méchancetés ». est de mes amis.

N'ayant nullement Pintention de dépen-
ser deux cents francs de taxi pour un
homme qui. méme vivant. ne me les aurait
Pas ‘remboursés, je me vis obligé de faire
rois-quarts d’heure d’autobus. Jarrivai au
domicile mortuaire avee dix bonnes mi-
wtes d’avance sur Uhoraire prévu par lor-
lonnateur. malgré le brouillard qui. me
Musquant les numéros des maisons. m’obli-
e¢ de demander a toutes les concierges
de la rue q quel étage habitait le défunt.
le remarquai que Uatmosphere était plus

- Muyée que triste et jen fus soulagé. Une

- Minzaine de personnes composaient cette

entité qu'on appelle généralement « les
proches». Les présentations furent faites et
je pus constater que, Si nous portions tous
des vétements sombres, seule la concierge
était en noir (je ne parle pas de l'ordon-
nateur qui. lui, est en quelque sorte en
uniforme).

Le corbillard était annoncé pour neuf
heures cinquante-neuf. Dix heures son-
natent quand un bruit de sabots bien ferrés
fit sonner les pavés. Je regardai machina-
lement ma montre, ce qui eut pour effet
de me mettre de mauvaise humeur, car je
m’apercus que je lavais oubliée.

Nous descendimes les dix-huit marches
qui nous séparaient du corbillard et, quand
tour fut réglé. nous nous mimes en route.
en méme temps que le cheval, au cri de
« Hue. Nestor ! »

Les quinze premiers metres. il ne se
passa rien. sinon qu’un vieux cycliste. por-
teur de deux metres de tubes galvanisés,
faillit éborgner le cheval, géné qu’il était
par un broutllard de plus en plus dense.

Au vingtieme metre, le corbillard dériva
doucement vers la gauche. longeant dan-
gereusement le trottoir. pour revenir en-
suite reprendre sa droite. Je mis cette in-
cartade sur le compte du brouillard. Les
visages. un instant levés. reprirent la pose,
nez contre terre. Un autobus nous croisa. .
les phares en code, grouillant de monde.
Puis. lentement. le corbillard repartit a
gauche. Nous le suivimes patiemment, abi-
dans Il rejoignit la
droite : nous aussi. 1l recommenga encore
son manege. une fois, puis une autre. et
nous le suivimes a nouveau. Je commen-

mos nos reveries.

cais a me demander si ce cheval n’était pas
plutét un mulet. habitué aux routes de
montagnes en lacets, quand l'idée me vint
d’examiner le cocher. Sa longue silhouette
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était secouée par les violents hoquets qui
la laissaient chaque fois pantelante. Brus-
quement, Uaffreuse vérité m’apparut : nous
étions pilotés par un croque-mort ivre et
nous allions a la messe en zigsaguant
comme des soudards. Je regardai autour
de moi: on ne semblait s’éire apercu de
rien et chacun fixait ses pieds comme s’il
les voyait pour la premieére fois.

L’église, heureusement, n’était plus éloi-
gnée. Nous I'atteignimes tant bien que mal
et I'on y porta le cercueil. Chacun suivit
et je restais seul sous le porche, cherchant
a percer le brouillard. Le cheval piaffait
dans un coin et. sur son siege, le cocher se
tenait estomac. Un grand calme régnait

LE NOUVEAU

il

alentour. Je réfléchis a endroit oit javais
pu laisser ma montre. Sur la table de nuit?
Non. Alors, a la cuisine? Ou peut-étre
mieux, dans le cabinet de toilette ? J’étais
sur le point de la rerouver quand un bruit
de sabots me fit tourner la téte. Et je vis,
chose stupéfiante. le corbillard s’en allant
au pas (sans doute vers U'écurie). le cocher
endormi sur son siége, poursuivi par lor-
donnateur des pompes funébres, pile et
débraillé, qui criait a tue-téte :

— Mais. réveille-toi, Louis, ne fais pas
Pimbécile ! Faut qu’on aille au cimetiére!

Ton fils affectionné : Justin.

p.c.c. Claude Marti.
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UNE EPIDEMIE

Une véritable épidémie sévit parmi la
gent écoliére (ui, six jours par semaine,
rentre au bercail par le train de midi dix.

Une épidémie qui. jadis. alors que I'au-
tomobile était un locomotion

réservé aux millionnaires ayant argent et

moyen de

temps a perdre, sévissait dans le monde
des commis voyageurs.
Une épidémie de yass, vous avez deviné!
Des groupes de pas plus hauts que trois
pommes, servietles
table équilibre sur
d’ecchymoses et

« aguillées » en ins-
huit
d’égratignures,

genoux striés

tapent

conscieusement le carton.

Et les geignardes honnes dames de se
lamenter. dans le parmi du dedans de leur
ceeur angoissé, sur la déchéance de la
jeunesse actuelle.

Et les braves péres de famille. pleins de

la conviction que ce n’est pas «la leur »

qui se permettrait pareille incongruité. s
plongent dans la lecture du journal, pour
ne pas étre dans I'obligation d’intervenir.
— Vous ne trouvez pas que cest I
voltant de voir tous ces gamins jouer aux
cartes 7 demande une dame i son vis-a-vis
qui joue merveilleusement au sourd.
Plus poli. ce simili-sourd, que son mal
honnéte de voisin qui répond :
— Que voulez-vous. Madame, il faut marr ¥
cher avec son temps ! Quand il avait leur
age, votre mari se livrait certainement
des jeux plus innocents et plus intellr
gents. En toute franchise. je vous avout
gue jaime mieux les voir yasser dans le
train que jouer aux « nius» sur la place

Saint-Francois !

On est tous citoyens d'un pays civilisé.
que diable !

Qu'un ivrogne se permette de crier les
pires insanités dans le train, il est rare de



	Lettre au syndic

