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CONTEUR VAUDOIS i'7

/Petite au ofyndic
' Paris, le 26 décembre 1949.

Cher papa,

J'ai l'intention de te relater aujourd'hui
un événement tragi-comique auquel il me
jut donner d'assister, il y a quinze jours à

peine, dans la banlieue parisienne, et qui
jaillit déshonorer à tout jamais l'estimable
corporation des croque-morts. Mais voyons
l'aventure à son début.

Quand, le matin de l'événement, je
descendis la ruelle mal pavée qui sépare ma
maison de la rue, il régnait un brouillard
épais et glauque comme un chocolat militaire.

J'avais dans la poche de mon pur-
dessus le petit carton pâle, reçu la veille.
(/ni me priait d'assister aux obsèques
religieuses de Monsieur P. P.. décédé
prématurément à l'âge de quatre-vingts ans. après
avoir consciencieusement volé son
prochain, ses proches el ses voisins.

U serait fastidieux de t'expliquer par
quelle circonstance je me trouvais invité
a accompagner cette vieille canaille à sa
dernière demeure. Qu'il le suffise de savoir
que son parent le plus proche, un cousin
éloigné, pour lequel il avait eu quelques

méchancetés», est de mes amis.
N'ayant nullement l'intention de dépenser

deux cents francs de taxi pour un
homme qui, même vivant. ne me les aurait
fus remboursés, je me vis obligé de faire
trots-quarts d'heure d'autobus. J'arrivai au
domicile mortuaire avec dix bonnes
minutes d'avance sur l'horaire prévu par
l'ordonnateur, malgré le brouillard qui. me
"lusquunt les numéros des maisons, m'obli-
?ea de demander ii toutes les concierges
"e '« rue à quel étage habitait le défunt.
^e remarquai que l'atmosphère était plus
Ennuyée que triste et j'en fus soulagé. Une
qutnzaine de personnes composaient cette

entité qu'on appelle généralement « les

proches». Les présentations furent faites et
je pus constater que, si nous portions tous
des vêlements sombres, seule la concierge
était en noir (je ne parle pas de l'ordonnateur

qui, lui. est en quelque sorte en
uniforme).

Le corbillard était annoncé pour neuf
heures cinquante-neuf. Dix heures
sonnaient quand un bruit de sabots bien ferrés
fit sonner les pavés. Je regardai machinalement

ma montre, ce qui eut pour effet
de me mettre de mauvaise humeur, car je
m'aperçus que je l'avais oubliée.

Nous descendîmes les dix-huit marches
qui nous séparaient du corbillard et, quand
tout fut réglé, nous nous mîmes en route,
en même temps tpie le cheval, au eri de
« Hue, Nestor »

Les quinze premiers mètres, il ne se

passa rien. sinon qu'un vieux cycliste,
porteur de deux mètres de tubes galvanisés,
faillit éborgner le cheval, gêné qu'il était
par un brouillard de plus en plus dense.

Au vingtième mètre, le corbillard dériva
doucement vers la gauche, longeant
dangereusement le trottoir, pour revenir
ensuite reprendre sa droite. Je mis cette
incartade sur le compte du brouillard. Les
visages, un instant levés, reprirent la pose,
nez contre terre. Un autobus nous croisa,
les phares en code, grouillant de monde.
Puis, lentement, le corbillard repartit à

gauche. Nous le suivîmes patiemment,
abîmés dans nos rêveries. Il rejoignit la
droite : nous aussi. Il recommença encore
son manège, une fois, puis une autre, et
nous le suivîmes à nouveau. Je commençais

à me demander si ce cheval n'était pas
plutôt un mulet, habitué aux roules de

montagnes en lacets, quand l'idée me vint
d'examiner le cocher. Sa longue silhouette
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était secouée par les violents hoquets qui
la laissaient chaque fois pantelante.
Brusquement, l'affreuse vérité m'apparut : nous
étions pilotés par un croque-mort ivre et
nous allions à la messe en zigzaguant
comme des soudards. Je regardai autour
de moi : on ne semblait s'être aperçu de
rien et chacun fi.xuit ses pieds comme s'il
les voyait pour la première fois.

L'église, heureusement, n'était plus
éloignée. Nous l'atteignîmes tant bien que mal
et l'on y porta le cercueil. Chacun suivit
et je restais seul sous le porche, cherchant
à percer le brouillard. Le cheval piaffait
dans un coin et. sur son siège, le cocher se

tenait l'estomac. Un grand calme régnait

alentour. Je réfléchis à l'endroit où j'avais

pu laisser ma montre. Sur la table de nuit?
Non. Alors, à la cuisine Ou peut-être
mieux, dans le cabinet de toilette J'étais

sur le point de la rerouver quand un bruit
de sabots me fit tourner la tête. Et je vis,

chose stupéfiante, le corbillard s'en allant

(tu pas (sans doute vers l'écurie), le cocher

endormi sur son siège, poursuivi par For-

donnateur des pompes funèbres, pâle et

débraillé, qui criait à tue-tête :

— Mais, réveille-toi, Louis, ne fais pas

l'imbécile Faut qu'on aille au cimetière!

Ton fils affectionné : Justin.

p. c. c. Claude Marti.

N

Le train de midi dix
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UNE EPIDEMIE

Une véritable épidémie sévit parmi la

gent éeolière qui, six jours par semaine,
rentre au bercail par le train de midi dix.

Une épidémie qui. jadis. alors que
l'automobile était un moyen de locomotion
réservé aux millionnaires ayant argent et
temps à perdre, sévissait dans le monde
des commis voyageurs.

Une épidémie de yass, vous avez deviné
Des groupes de pas plus liants que trois

pommes, serviettes « aguillées » en
instable équilibre sur huit genoux striés
d'ecchymoses et d'égratignures, tapent
conscieusemeiit le carton.

Et les geignardes bonnes dames de se
lamenter, dans le parmi du dedans de leur
cœur angoissé, sur la déchéance de la
jeunesse actuelle.

Et les braves pères de famille, pleins de
la conviction que ce n'est pas « la leur »
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qui se permettrait pareille incongruité, se

plongent dans la lecture du journal, pour

ne pas être dans l'obligation d'intervenir..-

— Vous ne trouvez pas que c'est

révoltant de voir tous ces gamins jouer aux

cartes `í demande une dame à son vis-à-vis

qui joué merveilleusement au sourd.
Plus poli, ce simili-sourd, que son

malhonnête de voisin qui répond :

— Que voulez-vous, Madame, il faut
marcher avec son temps Quand il avait leur

âge, votre mari se livrait certainement a

des jeux plus innocents et plus
intelligents. En toute franchise, je vous avoue

que j'aime mieux les voir yasser dans le

train que jouer aux « nius » sur la place

Saint-François
On est tous citoyens d'un pays civilise,

que diable
Qu'un ivrogne se permette de crier les

pires insanités dans le train, il est rare de


	Lettre au syndic

