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io6 LE NOUVEAU

cAiL áóut cleá ciocfreà
Enfants qui m'écoutez et qui depuis si

longtemps ne croyez plus aux contes.
parce que l'on vous a dit que vous étiez
« trop grands pour ça » ; et vous, lecteur
sage et mûri, qui voudriez l)ien y croire à

nouveau parce que la vie n'est pas toujours
drôle et que l'on a besoin, parfois, d'oublier

son âge. je vous veux conter ce soir,
tandis que les cloches sonnent et que le

temps s'égrène, une histoire sans apprêt.
Il était une fois — oui. c'est un conte,

mais ne souriez pas encore, vous verrez —
un pauvre vieux bougre que la vie avait
bien maltraité, et qui (peut-être parce qu'il
était Vaudois) s'était hien laissé faire.

Je le vois encore, avec ses longs cheveux,
sa barbe poivre et sel, et son sordide
chapeau à bords plats — poivre et sel

également, hélas
II avait une redingote couleur de rouille,

et un pantalon dont aucun vocable ne saurait

peindre la détresse. Mais ce qu'il avait
de plus lamentable, vraiment, dans son

costume, c'étaient ses pauvres vielles
bottines à élastiques dont les talons avaient
fui sans laisser de vestiges et dont les
semelles périmées buvaient l'eau froide des

hivers.
Pauvre vieux hongre Il aimait bien, il

aimait trop le vin blanc de chez nous. Et
il se moquait du tiers comme du quart, ne
possédant le tiers de rien ni le quart de

quoi que ce fût.
Or, un soir qu'il avait bu plus que de

coutume — ce n'était pas un soir
quelconque, mais bien la veille de l'An — il
aperçut, lui qui jamais n'apercevait rien.
il aperçut dans la vitrine d'un épicier, un
bon vieillard à barbe blanche avec un sac

sur l'épaule et des verges à la main. Et il
se rappela qu'autrefois il avait connu ce

vieillard.
— Eli mais... bredouilla-t-il, je ne me

trompe pas... C'est... le père machin, ça...
le Bon-Enfant. Comment ça va. Bon-Enfant

— Pis mal, fiston, et toi répondit le

vieux (ou du moins il crul que le Bon-

Enfant répondait cela, et même, il l'entendit

ajouter) : Tu n'es pas dans ton état

normal ce soir, mon garçon : va te courber,

ça te fera du bien.
— Eh je voudrais bien. Mais ce « ta-

dié » de père Blanc. le cordonnier, ne veut

plus nie laisser entrer dans ma chambre...

parce que... parce que je lui dois le loyer.

— Va seulement, dit le Bon-Enfant, ça

s'arrangera bien
Le vieux bougre haussa les épaules el.

péniblement, il regagna sa mansarde.
Mais arrivé devant l'escalier, il se dit

que peut-être il serait préférable de ne

pas réveiller le père Blanc : et il enleva

ses vieilles bottines.
Las Il faut croire qu'il n'avait

vraiment plus sa tête à lui. le pauvre. Car.

après avoir enlevé ses vieilles bottines, il

les oublia sur une marche de l'escalier,

comme un ivrogne qu'il était.
Mais le lendemain matin, il eut un coup

au cœur en s'apercevant qu'il n'avait plus

ses bottines. Il les chercha, naturellement.
Et pour cela, il ouvrit la porte : et le;

ayant trouvées, sagement alignées, il *f

traita de grosse bête pour les avoir laissée?

ainsi à la vue de tous et du père Blanc

le tout premier.
— Mais comme il Ies prenait, il vit quelque

chose qu'il n'avait pas remarqué tout

d'abord, et ce quelque chose lui fit pousser

un grand eri de joie.
Elles étaient ressemelées.
Vous souriez, lecteurs...
Arous voyez bien qu'il faut croire encore

aux contes. Qui sait, peut-être 1 an qui

vient vous réserve-t-il den vivre un. Sil

est beau, venez ine le conter, voulez-vous •

On a souvent besoin d'un conte pour faire

ces histoires tontes simples dont les bu-

mains s'amusent et dont les écrivains
vivent.

Francis Gaudara.
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