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cjy&teé d'un Qßaud&ia

au pa^é kaécfrue
Il va faire nuit. L'express Paris-Côte-

d"Argent s'enfuit en toute hâte vers la
frontière espagnole. Pendant les dernières
heures du parcours dans les Landes,
l'immense plaine s'étend à perte de vue,
recouverte d'un épais tapis de fougères et
d'ajoncs. De loin en loin, des touffes de

bruyère jettent leurs gracieuses flammèches

roses, mettant une note gaie dans un
paysage dont la monotonie incite à la
somnolence.

De vieux chênes, sombres et hirsutes,
alternent dans le lointain avec des châtaigniers

en pleine floraison dominés par la
haute stature élégante des pins maritimes,
qui se découpe en écran sur le ciel noir.
Recueillie dans de petits godets, leur sève
fournit la précieuse essence de térébenthine.

Parfois, une tache claire apparaît, révélant

la présence de quelque habitation qui
semble s'être égarée dans ce dédale de
verdure.

Tout à coup, l'image de la mer, toujours
si impatiemment attendue, se découvre
dans toute sa sérénité. La lune a percé les

nuages gris et se complaît à refléter son
visage dans les flots, telle une jolie femme
aimant à se regarder dans son miroir.

Interrompant un instant sa course effrénée,

le rapide vient de nous déposer, dans
la nuit, au bord de la baie où l'antique
bourgade va s'endormir. Ses toits se
profilent à l'horizon, semblables à quelque
dentelle ancienne, sombre et fine. Son

petit port abrite toute une flottille
d'embarcations de pêche, l'occupation principale

des habitants avec, dit-on, le jeu de
la pelote basque et... la contrebande.

L'une après l'autre, les petites lumières

vacillantes se sont éteintes sans bruit et
seuls les feux du phare trouent la nuit,
veillant sur les bateaux auxquels la clarté
blafarde de la lune donne quelque relief.
Leurs mâts dodelinent au gré de la brise,
attendant la pointe du jour pour repartir
au travail sur le vaste Océan.

* *

Une promenade sur le quai solitaire
nous fait vite oublier les courbatures causées

par de longues heures passées en chemin

de fer et la nuit est si belle que malgré

l'heure tardive, nous n'avons aucune
hâte à aller rejoindre le sympathique petit
hôtel qui, enfoui sous les tamaris, nous
attend à deux pas de la plage.

La chanson éternelle des vagues
auxquelles la marée tresse des franges
d'argent, nous accompagne dans notre brève
randonnée nocturne, rompant très doucement

et à intervalles réguliers le silence
de la nuit étoilée.

IN

* *

Toc, toc, toc Porté par le vent, le bruit
d'un maillet frappant le bois à coups
redoublés, vient brusquement nous réveiller
au petit matin. Devant nous la mer,
d'abord d'un bleu intense, se perd à l'horizon
dans une gamme infinie de teintes vertes,
roses et lilas. Déjà l'ardeur des rayons du
soleil pénètre dans le sable roux et lui
communique sa douce et bienfaisante
chaleur.

Toc, toc, toc L'auteur de tout ce
tintamarre est le bonhomme qui loue des
cabines. Il plante dans le sol mouvant les

piquets où seront solidement amarrés les

cordages retenant toits et parois de toile
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^e son village en miniature. Dans un
instant, baigneurs et baigneuses afflueront,
pressés de venir s'y installer le plus
commodément possible. Ils arriveront en
trombe et se disputeront la possession
temporaire de ces abris éphémères, si
appréciés pendant la belle saison. Il faut se

hâter d'en terminer le montage sur
remplacement judicieusement choisi, car les

clients sont avides de pouvoir bientôt
s'étendre de tout leur long sur le sable
chaud pour s'y bronzer aux caresses
prolongées d'un soleil généreux.

Tout à coup, comme sous l'effet de

quelque invisible baguette magique, ces

fragiles maisonnettes ont surgi du sol par
centaines, tels des champignons après une
tiède pluie d'été. La plage prend alors
l'aspect d'un vaste campement de nomades,
où toute une population aquatique et
bigarrée fourmille dans un va-et-vient continuel,

sans cesse stimulé par les arrivées
de nombreux nouveau-venus.

Partout où le sport règne en maître, ce

sont habituellement les jeunes qui forment
le plus grand contingent d'adeptes. Il en
est accouru de toutes les provinces de

France, de Navarre et d'ailleurs, souvent
même de pays fort lointains ; mais cela

n'empêche pas que l'on y rencontre toutes
les classes d'âge.

Voici une respectable aïeule, guidant
avec amour les timides premiers pas d'un
bambin, puis la jeune bachelière toute
fière de ses succès récents, l'éclaireuse
délurée dont la troupe campe au pied de la

colline, flirtant avec le jeune homme « très
bien ».

Il y a aussi le classique potache, dont la

musculature suscite des commentaires
divers et pas toujours flatteurs. Parmi les

gens à sens rassis, il convient de citer les

papas, les mamans, les tantines et les

tontons, sans oublier cette bonne âme de

« cousine à la mode de Bretagne » qui est

un vrai bienfait de la Providence comme
le disait si bien une jeune maman fort
élégante : Voyez comment, par-dessus les

verres fumés de ses lunettes, la bonne
« cousine » surveille discrètement les faits
et gestes de tout un gentil petit monde
gazouillant, de garçonnets et fillettes fort
occupés à terminer à grands coups de

pelles et de râteaux de bois, la construction

d'un superbe château de sable, ayant
donjon et fossés.

Un monsieur grisonnant se confectionne
un couvre-chef de son journal. Ce passe-
temps ne semble guère passionnant à sa

grosse compagne, qui dévore un roman
policier. Deux adolescents discutent,
gesticulant, la politique du gouvernement
avec laquelle ils ne sont assurément pas
d'accord. Plus loin, un bébé sur ses

genoux, une toute jeune femme aux doigts
diligents, fait courir de longues aiguilles
de bois clair dans des entrelacs de laine
rose. Ah les heureux mortels, dont les
soucis et tracas journaliers ont été relégués

bien loin pour faire place à la plus
complète joie de vivre Et l'on batifole
en se remplissant les poumons de l'air sa-

lubre et vivifiant de la mer.

* *

Les costumes les plus variés, les
accoutrements les plus bizarres, parfois aussi
fort sommaires — pour autant que la
décence la plus élémentaire soit respectée —
s'entrecroisent comme dans des figures de
contre-danses. Tant de mouvement, de
bruit et de couleurs vous donnent
l'impression d'assister à la présentation d'un
film charmant.

L'irrésistible attrait de l'Océan ne doit
toutefois jamais exclure la prudence, car
malheur à qui irait, à marée montante,
s'aventurer-trop au large...

De curieux petits bateaux, les pédalos,
mus par la pression des pieds et dont les

coques jumelées maintiennent la stabilité
et donnent une impression de sécurité,
longent le bord de la mer bleue. Jeunes

gens et jeunes filles s'ingénient à organiser
des concours de vitesse. Ils s'interpellent
à qui mieux mieux, pendant que nageurs



CONTEUR VAUDOIS 329

et baigneurs restés à terre les encouragent
de ieurs vociférations ou supputent leurs
chances. D'autres échangent leurs impressions,

relèvent les faits saillants de la saison

ou s'occupent quelque peu malicieusement

de leurs voisins car, est-il besoin
de l'ajouter, ici comme ailleurs, les potins
vont bon train, et tout cela contribue
agréablement à faire passer le temps.

Tant qu'il y a du soleil, la plage ne
cesse de retentir des clameurs de ses hôtes,
dont bon nombre ont passé de longs mois
dans des locaux exigus ou mal aérés des

grandes cités ; aussi est-on heureux de

pouvoir folâtrer à sa guise sur la plage
accueillante, où il fait si bon flâner.

Sans prendre garde à tout ce brouhaha,
les marchands de journaux passent et
repassent, vantant leur canard, dont c'est
indubitablement une édition spéciale.

L'homme aux cacahuètes, glaces portatives

et sucreries de tous parfums et
nuances, passe à son tour, puis un camelot
apparaît, vous offrant des balles à jouer
aux couleurs de l'arc-en-ciel. de minuscules
voiliers et des tourniquets en papier. Un
autre le suit, présentant une foule de
nouveautés en jouets mécaniques : souris,
lapins ou autos, décrivant de petits cercles
sur un plan de carton.

A en juger d'après le bagout et la mine
de ces commerçants, leurs affaires
marchent sans doute à souhait et c'est là un
bon point à l'actif de la lutte contre le
chômage.

Un professeur de culture physique
s'applique à entraîner, aux accents enroués
d'un disque fatigué, des athlètes en herbe.
Ceux-ci se livrent à toutes sortes d'exercices,

tels que marches, flexions, plongeons
et cabrioles, suscitant l'hilarité générale.

Autour d'eux, des badauds — et peut-
être aussi des parents — ont formé un
cercle, applaudissant aux prouesses des

plus adroits.

* *

Lorsque la vie bat son plein sur la plage,
les rues de la vieille cité restent quasiment

désertes et on n'y rencontre que des

gens obligés d'y rester pour leurs
affaires. Un artisan en profite pour faire
un brin de causette avec sa voisine, jolie
basquaise aux yeux de velours, évidemment.

Un garçon livreur, en retard, passe
en coup de vent ; et le petit facteur en
kaki, courbé sur son vélo, s'en va distribuer

son courrier.
Dans cet heureux pays, les hôtels et

pensions n'attendent leur clientèle guère
avant huit heures pour le repas substantiel
du soir. Aussi, après avoir abondamment
« fait trempette » et s'être séché l'épi-
derme au soleil, a-t-on le temps de faire
un petit tour de ville. Alors, avant d'aller
retrouver ses voisins de table, l'on aime
à s'arrêter devant les vitrines des boutiques

bien achalandées, dont les étalages
vous invitent à pénétrer à l'intérieur, où
l'on vous accueillera avec cette politesse
qui est l'apanage des gens bien élevés, à

la Côte basque comme ailleurs.
Lentement, le globe de feu descend à

l'horizon dans la féerie de pourpre et d'or
d'un ciel embrasé ; bientôt il aura disparu
dans l'infini de la mer. Quittant la
plage, ies premiers essaims de baigneuses
en pantalon et de baigneurs en short,
ceux-ci souvent coiffés du traditionnel béret

et chaussés d'espadrilles multicolores
fabriquées dans les échoppes des sanda-
liers de la place, convergent en se dandinant

vers le centre de la cité. C'est là, au
milieu du quartier des affaires, que s'élève

,1a vénérable église où eut lieu, il y a plus
de deux siècles, le mariage du Roi Soleil
avec une Infante d'Espagne, événement
dont on parle encore dans le pays.

Dès le coucher du soleil, la pittoresque
bourgade renaît à la vie. Rues et ruelles
retrouvent toute leur animation. Tandis

que Madame s'affaire à ses emplettes ou
s'en va à la recherche de « véritables occasions

», Monsieur déguste quelque apéritif
de choix avec ses amis. Bon nombre d'estivants

aiment à assister au retour des

bateaux de pêche, ce qui est un des attraits
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de la saison et ne manque pas d'intéresser
jeunes et vieux.

*
* *

Déjà, la première étoile scintille au ciel
diaphane du crépuscule. Puis, peu à peu.
les lumières s'allument, égayant le paysage.

Descendant du clocher, le son grave de

l'horloge rappelle aux retardataires qu'il
est temps de songer à aller retrouver sa

place auprès des siens ou de ses voisins
de table. Sur les terrasses fleuries des
restaurants, serveurs et serveuses s'empressent

autour des petites tables artistement
décorées qui vous invitent à faire honneur
à cette savoureuse cuisine basque, rehaussée

des merveilleux appoints dune mer
généreuse.

A coups de fronde

Le comble...
Pour un bossu, c'est de forcer l'estime

par sa pu)faite droiture.
Pour un monsieur à qui l'on offre

plusieurs chaises, c'est de ne plus savoir où
donner de Ici tête.

Pour un homme prudent, c'est d'écrire
tellement serré qu'on ne puisse jdus lire
entre les lignes.

Pour un fonctionnaire judiciaire de
caractère entier, c'est d'être à la fois juge et
partie.

Pour un jeune homme carré d'épaules.
c'est de se montrer rond en affaire.

Pour un gaillard rusé, c'est de profiter
du moment où il a la gorge serrée par une
émotion pour passer un faux col très
étroit.

Pour Victor Hugo, c'eût été d'avoir le

ver solitaire.
Pour un gardien de jardin zoologique,

c'est de baigner ses otaries dans de l'eau
courante.

Pour une municipalité soucieuse de sa

réputation, c'est de faire repriser l'écorce

A la nuit tombante, une voix au timbre
chaud, s'accompagnant du rythme scandé
de la guitare, égrène lentement une
antique mélopée : sans doute quelque
berceuse composée par un barde obscur du

temps jadis, pieusement transmise de père
en fils à travers les âges. Les paroles
sont d'un langage dont l'origine se perd
dans la nuit des temps, familier aux seuls

gens du pays.
Cette mélodie s'envole dans la brise, du

soir et s'en va se perdre du côté des Pyrénées

toutes proches dont les lourdes
parois, sombres en cet instant, séparent
l'Espagne farouche de la douce terre de

France.

St-Jean-de-Luz. août 1948. Fridolin.

des platanes dans les promenades
publiques.

Pour un citadin naïf, c'est de croire
qu'on place par-ci par-là des poteaux
téléphoniques pour encourager la croissance
des sapins.

Enfin, le comble pour le soussigné, c'est
d'habiter dans les combles et d'en faire en
sachant que la mesure est comble.

J. P.

A nos correspont lants
Pour faciliter l'acheminemen de la

correspondance concernant LA REDAC-
TION, nos correspondants et amis sont
priés d'envoyer à l'avenir tout ce qui la

concerne à l'adresse suivante

R. MOLLES,
Marterey 9
LAUSANNE

Nous profitons de cette occasion pour
leur présenter nos compliments et pour
leur rappeler que les délais mensuels

pour l'envoi des articles à para ître sont
fixés au 25 de chaque mois. '

LA REDACTION.
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