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jßettce au cfundlc

Paris, le 26 juillet 1949.

Cher papa.

Les Parisiens, comme ils l'ont écrit eux-
mêmes à maintes reprises, sont des gens
bourrés de qualités. Sur ce point tout le
monde est d'accord, sauf peut-être quelques

écrivains de langue étrangère qu'on
ne traduit pas et qu'on a surnommé une
jois pour toutes des « démagogues ».

Aussi mon propos n'est-il pas de changer
tordre des choses en inventant d'imagi-

¦ naires défauts. Je désire tout au plus m'en-
itetenir d'une curieuse hérédité du pari-
tien moyen. Celui-ci vient au monde avec
m certitude que deux choses lui sont dues :
'« primeur de tout ce qui se fait de beau
e' le monopole des grands hommes. Ce
ne serait qu'un jeu d'enfant, par exemple.
¦ï trouver dix parisiens pour assurer que
'e Général Guisan a fait avec eux la cam-
P"gne d'Afrique et que Monsieur René
Norax a copié sa barbe sur celle de
Napoléon III.

Mais ceci n'est pas grave. Ce qui l'est
«avantage, c'est l'annexion pure et simple
M notre fête nationale.

le m'explique. Jusqu'à la première moi-
"« du dix-huitième siècle, nous étions
""ee notre premier août les concessionnaires

exclusifs de la fête patriotique à
(rand spectacle. C'était depuis 1291, cha-

i
Ve ""née à pareille époque, une explo-
.oi» de joie, de discours et de feux sur
" m°ntagne. Les peuples opprimés en

entendaient l'écho annonciateur des
libertés prochaines. En ce temps-là il n'y
en avait vraiment point comme nous. Que
nous étions naïfs de croire que ça pouvait
durer Un complot parisien se tramait
dans l'ombre avec la précision d'une
cabale. Et le 14 juillet 1789, deux semaines
avant la manifestation helvétique tant
attendue, éclatait unique, boulversant, à

la française, le plus grand feu d'artifice
du siècle. Les coups de pioche qui
détruisaient la Bastille, avaient, tel le marteau

du juge, précédé cet impitoyable
verdict :

« A partir d'aujourd'hui, le 14 juillet
précédera le premier août. »

Je crains que l'on n'ait pas réalisé sur
le moment qu'il s'agissait d'un beau tour
de cochon.

Je pensais à tout cela en me promenant,
le 14 juillet, au milieu des bals de quartiers

que les journaux ont qualifiés de
ruisselants de joie populaire. Il m'a semblé

que c'était surtout la sueur qui ruisselait,
mais on décrit toujours mal ce que l'on
voit réellement. Les journalistes (les faux,
pas les vrais Réd.) le savent bien, qui
font leurs articles « pris sur le vif » bien
au frais devant une bière.

Le petit bal auquel je m'étais arrêté
était organisé par les pompiers de
Plaisance. Ils avaient réalisé la sympathique
gageure de le rendre réellement plaisant
sans rien de pompier. Les fraîches
guirlandes de papier tricolore apportaient
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l'inévitable note patriotique alors qu'un
marchand de glaces faisait des affaires d'or
à côté d'un marchand de frites qui était
le seul à les manger.

Dans les garages, que les autos pompes
avaient quitté, l'orchestre, monté sur une
estrade, menait le bal avec une ardeur
mal récompensée. Quelques couples se

marchaient sur les pieds tandis que les

gosses somnolents tenaient leurs pères par
le bras gauche pour l'empêcher de
regarder l'heure.

Les pompiers, qui avaient pour un soir
abandonné leur tenue de combat,
traînaient derrière eux une odeur de naphtaline.

Un marchand de ballons criait des

prix que seuls les gosses semblaient
entendre. De minute en minute, la foule
grossissait, obstruant la rue. empêchant,
avec des gloussements de plaisir, les autos
de passer. Petite revanche du piéton. A

côté de moi. un gosse crasseux, l'œil
brillant, mangeant goulûment un cornet de

frites, que le marchand, désolé de ne pouvoir

les vendre, avait dû lui donner. Un

peu plus loin, un untre gosse, propre et
bien habillé, exprimait en jurant son
mécontentement de ne pas voir les pompes.

La chaleur et la fatigue gagnaient du
terrain. Auraient-elles raison de la
résistance de. la foule Mais non. On ne quitte
pas un spectacle gratuit. Ah si un pompier

avait eu l'idée de faire une collecte
pour les œuvres de la caserne, avec quelle
joie on s'en serait allé coucher. Mais il
fallait bien faire semblant de s'amuser,
sinon comment dire aux copains le lendemain

:

« Nous, nous étions à Plaisance. Ce qu'on
s'est amusé Minuit est arrivé sans qu'on
sache comment. S'il n'y avait pas eu les

gosses, je crois bien qu'on y serait encore.»
Comme je quittais ce champ de foire,

j'aperçus un jeune apache qui était
tranquillement en train de mettre le feu aux
guirlandes de papier à la grande joie de
ses camarades.

— On va bien rigoler, leur disait-il. je

vous fiche mon billet qu'il y en a un qui
va téléphoner aux pompiers.

Ton fils affectionné : Justin,

p. c. c. Claude Marti.

Sur le vif

Gare frontière. Une voyageuse revient dans

sa bonne Suisse après quelques mois d'absence..

Elle a excursionné dans le Nord et
rapporte de nombreux souvenirs, assez originaux
pour que les douaniers en oublient pourquoi
ils sont là. Les objets couvrent une
impressionnante surface de la grande table et ils

sont trois à regarder, soupeser, interroger,
taudis que la voyageuse donne des explications...

Survient un quatrième douanier, un de ces

hommes rompus au métier et à qui on ne la

fait pas. Depuis un instant, ses yeux ont

repéré les souliers neufs de la dame. 11 entre

en scène :

— Et les souliers, d'où est-ce qu'ils
viennent y

- Uc Stockholm.

— Enlevez-les voir.

- Pourquoi

— Parce que vous les avez achetés a

Setokolme. Vous devez payer
— - Mais, il y a deux mois que je les porte.

Je ne veux pas les revendre...

— Ça m'est égal Enlevez-les loujoû...

Et la dame s'exécute et les chaussures sont

posées sur la balance.

Mais les trois autres douaniers, que les

objets lapons intéressaient et qui auraient
voulu un complément d'explication ne sont

pas satisfaits. L'un d'eux, dans un geste
magnifique, reprend les chaussures, les tend a

la dame et, regardant de travers son collègue,
esclave du devoir :

— Remettez-voir vos souliers*, Madame.

Vous ne payerez pas pour eux : vous êtes

assez honnête comme ça
M. Matter
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