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LE NOUVEAU

Le meccano

par Renée Cave

— Marianne ...

. ses

— Marianne, ou es-tu ?

Rien ne vint répondre a l'appel pé-
remptoire d'une voix maile grossie par 'im-
patience. Le silence place sur la vieille
maison grise ou seule I'ame des choses
vibre dans un rayon de soleil. La chatte
‘tricolore, assoupie sur la chaise vers la
fenétre, entr’ouvre a peine les paupiéres
en entendant son maitre.

— Mais ou donc a passé ma bourgeoise ?
grommela I'homme mécontent.

Il pénétra dans la salle & manger, puis
la chambre a coucher et enfin dans une
piece adjaceunte réservée aux visites. A son
vif étonnement, c’ést qu’il
femme. devant une armoire ou-
verte, el paraissant occupée a des prépara-
tifs de voyage.

— Que diantre fais-tu 1a ? Tu ne pour-
rais pas me répondre. depuis le temps que
je tappelle !

Dame Marianne sarsauta, comme rame-

trouva sa
debout

née d'un réve lointain a la brusque réalité.
— Je ne t'ai pas entendu, Jean-Louis!
Je prépare ma valise pour aller voir notre
fils !
— Tu

sidéré.

vas... quoi ?... balbutia 'homme

— Je te dis que je vais voir notre fils!

Lis donc cette lettre qui est la sur la table !
— C... c... com... comment... il a osé

écrire... apres ce qu’il a fait ...

—— Oui, Jeaun-Louis. il a osé ecrire... a
moi. sa mere, car il sait bien qu'une vraie
maman ne renie jamais son enfant! Lis

done sa lettre, au lieu de tant vitupérer !

NS a daa e

ht

Tu discuteras aprés. voyons ! appuya Mzf

rianne énergiquement.

— Queh ! oueh !... il t'écrit des fadaisesf
pour t'apitoyer, je vois bien ¢a! Et can
m’intéresse pas ! '

Marianne se cabra sous cette tétue indit
férence voulue.

— Je te forcerai bien a t'y iutéresser.f
moi !

Joignant I'acte a la parole, elle prit if
lettre. la lisant avec lenteur, scandant cer
tains passages comme pour ébranler I'obstif
nation de son époux. :

— Tu vois. Jean-Louis. comme il a souf

fert, notre fils!
. — Il a souffert... il a souffert... Torf
nerre de Brest ... ¢t nous, on n'a pas soul
fert... non... quand il est parti avec cetlt
fille de la ville au lieu de rester ici pow
continuer le train...

Un grand coup de poing fit résonner If
table d’un sonore craquement. Habituée a
caractere belliqueux de son conjoint. damt
Marianne. impassible. ne courba pas la tett
sous l'orage.

— Cette fille, sa femme... elle est mortt
en lui laissant un petit Jean-Louis de deus
ans... Edounard me réclame quelques habit
et diverses choses. Tu vois, je me preépart
pour les lui porter. Tu entends. Jearf
Louis !!! Je veux les lui porter...

— Je veux... je veux... dis-tu! Je voup
drais bien savoir qui c’est qui commande
par ici 7...

— Pour le moment. c’est moi !
n'as pas tout ton bon sens et ton ceur d‘,'

car tf

pierre est fermé a la pitié.
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— Je te dis, Marianne, que si I’Edouard
avait marié une fille d’ici, ce serait tout
autrement...

— Que veux-tu, Jean-Louis,” il aimait
celle-la et I'amour ne se commande pas non
plus...

— Il aimait... il aimait... Il aurait pu
tout aussi bien aimer une du village, il
n'en manque pas, que diantre! et cela je

ne le lui pardonnerai jamais... ma foi, non !

— Allons, allons, mon pauvre homme.
tu t’échauffes pour des prumes! Otes-toi
de mon chemin pour me laisser finir d’ar-
ranger mes affaires. Il faut que j’aille en-
core dans la chambre du fils.

Une fois de plus, Jean-Louis du se con-
vaincre que Marianne, sa femme, était unc
femme de téte et de volonté tenace. Une
fois de plus, il dut baisser pavillon. Comme
mii par un force mystérieuse, il la suivit
docilement dans la chambre d’Edouard.
dont il n’avait pas franchi le seuil depuis
son départ. Il eut, en la revoyant, un cer-
tain pincement au cceur, prouvant que son
instinct paternel n’était pas tout a fait
mort en lui.

— Marianne ! fit-il plus conciliant. tu
‘peux lui apporter ses « nippes », elles sont
a lui, aprés tout ! Mais ne me demande pas
un sou, fichtre non'!

La femme ne répondit rien. Mais un lé-
ger sourire flotta sur ses lévres, car a I'insu
de son conjoint, elle avait réalisé quelques
économies sur les produits de la basse-
cour et du jardin. Fourrageant dans une
commode et un buffet, elle en sortit ves-
ton. chemises. pantalons, souliers.

— Voila!

dit-elle tout haut, je vais tou-

!
~

jours lui porter ¢a. et je verrai sur place
ce qu’il faut faire pour le petit, n’est-ce
pas, Jean-Louis ?

Ne recevant pas de réponse, Marianne se
retourna et vit son mari immobile, accroupi
devant un coffret sculpté, ouvert. C’était
la qu’Edouard arrangeait ses livres, ses
cahiers, ses outils de découpage. ses jeux,
comme un enfant soigneux.

— Jean-Louis... que fais-tu donc ?... tu
réves...

Toujours le méme silence. Alors, elle
s’approcha : accoudé d’un bras sur le re-
bord du bahut, de I'autre main, son mari
assemblait les piéces d’'un meccano sur le
couvercle d’un carton. Elle constata que
cette main masculine tremblait, tandis que
le visage palissait sous une puissante émo-
tion intime.

Oh! ce meccano, que de souvenirs il
évoquait ! D’abord la joie immense du gar-
con, lorsqu’il le recut pour ses douze ans.
Puis les longues veillées hivernales ou
pére et fils, sous la lampe dorée de la cui-
sine, construisaient tout a tour une grue,
un moulin, une machine.

Sentant sa femme pres de lui, Jean Louis

se retourna :

— Marianne... et sa voix devenait douce
malgré lui, n’apportes pas ces habits a
Edouard. Mais va le trouver et dis-lui que
son « timbré et benét » de vieux peére I'at-
tend. La maison est trop vaste, trop vide
pour nous ; des rires d’enfant embelliront
nos vieux jours, car ensemble nous éléve-
rons Jean-Louis, notre petit-fils. Et plus
tard. si la Providence m’accorde vie, je
pourrai avec lui, comme avec son pére,

reconstruire des piéces de meccano !
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