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570 LE NOUVEAU

jße meccun&
par Renée Cave

— Marianne

— Marianne, où es-tu
Rien ne vint répondre à l'appel pé-

remptoire d'une voix mâle grossie par
l'impatience. Le silence place sur la vieille
maison grise où seule l'âme des choses
vibre dans un rayon de soleil. La chatte
tricolore, assoupie sur la chaise vers la
fenêtre, eutr'ouvre à peine les paupières
en entendant son maître.

-— Mais où donc a passé ma bourgeoise
grommela l'homme mécontent.

Il pénétra dans la salle à manger, puis
la chambre à coucher et enfin dans une
pièce adjacente réservée aux visites- A son
vif étonnement, c'est qu'il trouva sa

femme, debout devant une armoire
ouverte, et paraissant occupée à des préparatifs

de voyage.
— Que diantre fais-tu là Tu ne pourrais

pas me répondre, depuis le temps que
je t'appelle

Dame Marianne sursauta, comme ramenée

d'un rêve lointain à la brusque réalité.
— Je ne t'ai pas entendu. Jean-Louis

Je prépare nia valise pour aller voir notre
fils

— Tu vas... quoi balbutia l'homme
sidéré.

— Je te dis que je vais voir notre fils
Lis donc cette lettre qui est là -ur la table

¦— C... c... coin... comment... il a osé

écrire... après ce qu'il a fait
— Oui. Jean-Louis, il a osé écrire... à

moi. sa mère, car il sait bien qu'une vraie
maman ne renie jamais son enfant Lis
donc sa lettre, au lieu de tant vitupérer

Tu discuteras après, voyons appuya
Marianne énergiquement.

Oueh îeh t'écrit des fadaise?

pour t'apitoyer, je vois bien ça Et ça ni

m'intéresse pas
Marianne se cabra sous cette têtue

indifférence voulue.

— Je te forcerai bien à t'y intéresser-
moi

Joignant l'acte à la parole, elle prit la

lettre, la lisant avec lenteur, scandant
certains passages comme pour ébranler
l'obstination de son époux.

— Tu vois. Jean-Louis, comme il a

souffert, notre fils
¦ — Il a souffert..- il a soullert...
Tonnerre de Brest et nous, on n'a pas
souffert... non... quand il est parti avec cette

fille de la ville au lieu de rester ici pour

continuer le train...
Un grand coup de poing fit résonner 11

table d'un sonore craquement- Habituée ai

caractère belliqueux de son conjoint, dame

Marianne, impassible, ne courba pas la tele

sous l'orage.
— Cette fille, sa femme... elle est morte

en lui laissant un petït Jean-Louis de deui

ans... Edouard me réclame quelques habits

et diverses choses. Tu vois, je me prépare

pour les lui porter. Tu entends. Jean

Louis Je veux les lui porter...
— Je veux... je veux... dis-tu Je

voudrais bien savoir qui c'est qui commande

par ici
— Pour le moment, c'est moi car ti

n'as pas tout ton bon sens et ton cœur o(

pierre est fermé à la pitié.
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— Je te dis, Marianne, que si l'Edouard
avait marié une fille d'ici, ce serait tout
autrement...

— Que veux-tu, Jean-Louis,' il aimait
celle-là et l'amour ne se commande pas non
plus...

— Il aimait..- il aimait... II aurait pu
tout aussi bien aimer une du village, il
n'en manque pas, que diantre et cela je
ne le lui pardonnerai jamais... ma foi, non

— Allons, allons, mon pauvre homme,
tu t'échauffes pour des prunes Otes-toi
de mon chemin pour me laisser finir
d'arranger mes affaires. Il faut que j'aille
encore dans la chambre du fils.

Une fois de plus, Jean-Louis du se
convaincre que Marianne, sa femme, était une
femme de tête et de volonté tenace. Line

i fois de plus, il dut baisser pavillon. Comme
mû par un force mystérieuse, il la suivit
docilement dans la chambre d'Edouard,
dont il n'avait pas franchi le seuil depuis
son départ. Il eut, en la revoyant, un certain

pincement au cœur, prouvant que son
instinct paternel n'était pas tout à fait
mort en lui.

— Marianne fit-il plus conciliant, tu
' peux lui apporter ses « nippes », elles sont

à lui, après tout Mais ne me demande pas
un sou, fichtre non

La femme ne répondit rien- Mais un
léger sourire flotta sur ses lèvres, car à l'insu
de son conjoint, elle avait réalisé quelques
économies sur les produits de la basse-

cour et du jardin. Fourrageant dans une
commode et un buffet, elle en sortit veston,

chemises, pantalons, souliers.

— Voilà dit-elle tout haut, je vais ton-
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jours lui porter ça. et je verrai sur place
ce qu'il faut faire pour le petit, n'est-ce
pas. Jean-Louis

Ne recevant pas de réponse, Marianne se

retourna et vit son mari immobile, accroupi
devant un coffret sculpté, ouvert. C'était
là qu'Edouard arrangeait ses livres, ses
cahiers, ses outils de découpage, ses jeux,
comme un enfant soigneux.

— Jean-Louis... que fais-tu donc tu
rêves...

Toujours le même silence. Alors, elle
s'approcha : accoudé d'un bras sur le
rebord du bahut, de l'autre main, son mari
assemblait les pièces d'un meccano sur le
couvercle d'un carton. Elle constata que
cette main masculine tremblait, tandis que
le visage pâlissait sous une puissante émotion

intime.
Oh ce meccano, que de souvenirs il

évoquait D'abord la joie immense du
garçon, lorsqu'il le reçut pour ses douze ans.
Puis les longues veillées hivernales où

père et fils, sous la lampe dorée de la
cuisine, construisaient tout à tour une grue,
un moulin, une machine.

Sentant sa femme près de lui. Jean-Louis
se retourna :

—¦ Marianne... et sa voix devenait douce
malgré lui. n'apportes pas ces habits à

Edouard. Mais va le trouver et dis-lui que
son « timbré et benêt » de vieux père
l'attend. La maison est trop vaste, trop vide

pour nous ; des rires d'enfant embelliront
nos vieux jours, car ensemble nous élèverons

Jean-Louis, notre petit-fils. Et plus
tard, si la Providence m'accorde vie, je
pourrai avec lui, comme avec son père,
reconstruire des pièces de meccano
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