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524 LE NOUVEAU

etc.. relativement à la pollution des places
et voies publiques. » Elle pensa d'abord en
défunter à même l'escalier, puis se traîna
à son fauteuil, y pleura comme une fillette
toute la demi-journée, et le soir elle était
au lit avec une fièvre qui lui faisait dire
des bêtises. Et puis se releva le surlendemain,

toute blanche et brisée, avec de
méchants plis aux coins du nez, et, disait la
sage-femme, toute changée de caractère.
Le jour.de l'assignation, on la vit passer
avec sa capote de jais, attifée comme pour
aller au prêche, et revenir de même sans
dire mot à personne, sans caresser les chats
sur les portes, comme elle faisait d'habitude.

Puis elle s'enferma.

La première neige tomba en Gourze.
Cette pauvre dame Panchaud ne pensait
pas seulement à rentrer ses géraniums.
Mais Pidou, qui s'en étonnait, et qui levait
un jour le nez vers la fenêtre pour voir
« si cette vieille cauque ne se déciderait
pas bientôt à rentrer ses vases », reçut
comme par hasard un de ces petits vases

sur la figure, qui la lui fendit du nez au
menton. En sorte qu'il fallut le conduire
au médecin, saignant tout le sang de son

corps, et que pour lui coudre les bords
ensemble, le docteur dut. ma foi, lui raser
la moustache, et la lui renvoya peu après,
dans une boîte, avec la note.

Paul Budry.

Jße café
Mais pas celui des restaurants qu'on appelle « café-crème » 01/ « café nature », 511e

l'on boit dans un verre à pied et qui a un fort goût de chicorée,
ni celui qu'on sirote dans un salon, dans des tasses minuscules, et dont la confection

est presque un rite,
ni même celui marquant le point final de tout banquet qui se respecte et dont l

apparition annonce la série des discours,
mais le café de quatre heures, celui de la campagne, le café, avec un circonflexe, qu'on

apporte à la vigne et aux champs, dans un bidon, entouré d'un gros linge, parce qu'il doit
arriver bon chaud à destination. Alors, les travailleurs viennent s'installer en demi-cercle
autour de la table improvisée et le repas commence : pain, fromage, café. Que seraient ces
« quatre heures » sans café Car rien ne remplace ce breuvage colonial. Le thé Boisson

pour les citadins qui ont du temps de reste. Le chocolat Trop lourd. Les tisanes Bon

pour les maladps. Mais le café vous a un de ces petits goûts de « reviens-y » qui maintient
en belle humeur et en bonne santé.

Le jour où le maître de la ferme, alité depuis quelque temps, ne réclame plus son

café, chacun branle la tête et prend une mine significative. Et puis, on dira aussi de la
Suzette : « Elle est bien bas. Pensez-voir, elle refuse son café »

A la ville, le café n'est pas indispensable, mais le bon café de la campagne, qui a été
rationné pendant la guerre, pal quoi l'aurait-on remplacé si on l'avait supprimé

M. Matter.
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