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etc... relativement a la pollution des places
et voies publiques. » Elle pensa d’abord en
défunter a méme I’escalier, puis se traina
a son fauteuil, y pleura comme une fillette
toute la demi-journée, et le soir elle était
au lit avec une fiévre qui lui faisait dire
des bétises. Et puis se releva le surlende-
main, toute blanche et brisée, avec de mé-
chants plis aux coins du nez, et, disait la
sage-femme, toute changée de caractére.
Le jour de l'assignation, on la vit passer
avec sa capote de jais, attifée comme pour
aller au préche, et revenir de méme sans
dire mot a personne, sans caresser les chats
sur les portes, comme elle faisait d’habi-
tude. Puis elle s’enferma.

NOUVEAU

La premiére neige tomba en Gourze.
Cette pauvre dame Panchaud ne pensait
pas seulement a rentrer ses géraniums.
Mais Pidou, qui s’en étonnait, et qui levait
un jour le nez vers la fenétre pour voir
« si cette vieille cauque ne se déciderait
pas bientdt a rentrer ses vases », recut
comme par hasard un de ces petits vases
sur la figure, qui la lui fendit du nez au
menton. En sorte qu’il fallut le conduire
au médecin, saignant tout le sang de son
corps, et que pour lui coudre les bords
ensemble, le docteur dut, ma foi, lui raser
la moustache, et la lui renvoya peu aprés,
dans une boite, avec la note.

Paul Budry.

Le café

Mais pas celui des restaurants qu'on appelle «café-créme » ou « café nature », que
Pon boit dans un verre a pied et qui a un fort goit de chicorée,

ni celui qu’on sirote dans un salon, dans des tasses

est presque un rite,

minuscules, et dont la confection

ni méme celui marquant le point final de tout banquet qui se respecte et dont Uappa-

rition annonce la série des discours,
mais le café

de quatre heures, celui de la campagne, le cifé, avec un circonflexe, qu’on

apporte a la vigne et aux champs, dans un bidon, entouré d’un gros linge, parce qu’il doit

arriver bon chaud a destination.

Alors,

les travailleurs viennent s’installer en demi-cercle
autour de la table improvisée et le repas commence :

pain, fromage, café. Que seraient ces

« quatre heures » sans café ? Car rien ne remplace ce breuvage colonial. Le thé? DBoisson
-pour les citadins qui ont du temps de reste. Le chocolat? Trop lourd. Les tisanes ? Bon
pour les malades. Mais le café vous a un de ces petits goiits de « reviens-y » qui maintient

en belle humeur et en bonne santé,
Le jour ot le maitre de la ferme,

alité depuis quelque

temps, ne réclame plus son

café, chacun branle la téte et prend une mine significative. Et puis, on dira aussi de la

Suzette :

« Elle est bien bas. Pensez-voir, elle refuse son café!»

A la ville, le café n’est pas indispensable, mais le bon café de la campagne, qui a été
rationné pendant la guerre, pai quoi l'aurait-on remplacé si on lavait supprimeé?

M. Matter.
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