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NOUVEAU

La vengeance de Madame Panchaud

Conmme nons vous Uavons annoncé en mai. et, pour rendre hommage a Paul Budry qui
collabora @ maintes reprises a U'ancien « Conteur vaudois » dés 1920, nous donnons ci-dessous
une courte nouvelle de cet authentique fils de Lavaux.

Nul mieux que lui sut observer choses et gens de son terroir sans étre jamais dupe des
passions s'agitant en cux sous Uapparent calme de leurs attitudes.

Oyez plutor.

Comme il était aussi croque-mort, on
soupconnait le garde champétre Pidou

d’avoir volé sa moustache dans le cercueil
d’un vétéran de Septante, et, pour la nuit.
de la mettre sous verre. Car elle s’étalait
devant lui comme un trophée historique,
et la pipe qui fumait éternellement par-
dessous semblait n’avoir d’autre office que
de préserver ce souvenir illustre de la
moisissure et des mites. Les jours d’enter-
rement, quand il menait 'honneur, tout
d’abord on ne voyait qu'elle, et ses belles
ailes retombantes comme les rubans aux
couronnes Ce wn’est qu'apres
qu’on Pidou
zigue osseux couleur de croute, et ses
énormes brodequins cirés a bloec. qu'un
éventail de chausser
quelques numéros au-dessus, et qu’il pous-
sait devant le corbillard comme deux cer-
cueils en miniature.

A T'adicu. apreés que le fossoyeur avait
laché dans la fosse sa pincée de-terre sym-

funéraires.

découvrait lui-méme, long

cors l'obligeait a

bolique — tout doucement pour que le
bruit ne tombit pas trop fort sur le cceur
de la parenté — que le pasteur avait dit

I’amen et l'assistance pris le chemin de la
collation, alors Pidou renvoyait sa carlette
d’alpaga gris sur la nuque, tombait la
veste, et, sa pipe rallumée, s’en allait tirer
des soutes du corbillard la bouteille et le
verre, puis le verre dressé contre le ciel.
c’était réguliérement: «A ta santé, 'ami!»
Aprés quoi, le verre faisait les trois tours

entre Pidou. le fossoyeur et 'agent paisi-
blement assis parmi les couronnes et les
fleurs.

Le restant de I'année, il vaquait a son
vignolage, comme vous et moi, grimpait a
la fraiche au parchet, le foussoir dans la
hotte, tirait au premier soleil la chemise
de son dos, et de la hotte la piquette et
le fromage des premiers dix-heures, qui se
font a sept. rempoignait l'orne jusqu’au
bateau de neuf heures. s’arrétait. séchait
la bouteille de piquette, remoulait lon-
guement sa dernieére crotite sur ses fausses
dents a I'ombre des feuilles bhleues. puis
sur le coup de midi remontrait sa mous-
tache a l'angle de la prison.
ny a dans le pays m
champs ni rien a garder. hormis la vigne
au moment du raisin. son office de garde
champétre ne prenait a vrai dire que la,
au premier essaim d’étourneaux. Alors il
décrochait du mur une vieille personne de
carabine, qui se souvenait d’avoir chassé
le lievre aux siécles ou il y en avait, pas-
sait le cordeau a treillis dans le canon,
fourrait de grosses cartouches a faire du
bruit dans son gilet, et pan-pan-pan, douze
fois par jour Pidou lachait son coup a la
vermine du ciel, en faisant sonner le pays
a la ronde de la Cornallaz au Pont de
Moudon. Car chez nous, pour chasser I'oi-
seau, il n’est pas nécessaire, comme on dit,
d’aller prendre la pie au nid. Ces échelles
de murets font porte-parole d'étage a

Et comme il




étage. Et que le coup parte du Calamin
ou de Cully, il vous fait lever tous les
volatiles de la Bastioule au Treytorrens,
et de la Chapotanne a Baussan. Pidou
s'installait donc contre le mur du cime-
tiere, le derriére au frais dans la mousse,
la téte a I'ombre des cypreés, sa carabine
entre ses jambes. Et comme sa vigne a lui
était par hasard la plus proche, ce n’en
€tait que mieux. Ses risques personnels le
tenaient en éveil. Vous étiez siir, quand il
lachait sa bordée, qu'une bestiole, mésange
ou gremillette, avait porté ses vues sur le
chasselas de Pidou.

Son emploi comportait bien encore quel-
ques babioles, comme d’envoyer au lit les
enfants qui courent les ruelles aprés le
couvre-feu, de semoncer les gens malpro-
pres qui envoient les ordures des plantages
sur la voie publique, et de verbaliser
contre la volaille divaguante. Mais il n’en
avait cure, en sorte que le syndic, qui
s'ennuyait de trouver si peu de monde a
punir, I’arréta un beau jour, et lui dit un
peu fort: « Et que si vous tenez a I'em-
ploi, Pidou, je vous avise qu’il faudra voir
a m’apporter deux ou trois procés-verbaux
d’ici peu.» Pidou revint de la, la mous-
tache pendante, et résolu a verbhaliser sur-
le-champ contre le bourg entier... pour leur
apprendre. Mais ce jour ni le lendemain,
nulle ame au bourg ne lui en donna sujet.
Les poules de Vaudroz, coutumiéres pour-
tant de la divagation, se trouvaient cette
. fois serrées au poulailler. Le couvre-feu
sonné, pas une trottinette, pas une cou-
rate, pas une clougne ne troublaient plus
la paix des ruelles. Le matin, comme un
fait expres,- les ordures des jardins bri-
laient sagement derriére les murs, répan-
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dant a I'orée du bourg cette bonne odeur
de cochon fumé avant-coureur des temps
froids.

Et Pidou en perdait la patience, mais
non la soif. Et comme il revenait chaque
fois, entre ses infructueuses tournées, pren-
dre conseil au tonneau de rappondu, vers
midi il se trouvait entre gris et blanc a
ruminer sur le trottoir, quand il regut sur
sa- carlette un petit os de poule tombé
de la fenétre de Mme Panchaud. Par
exemple... « Alors, madame, c’est comme
¢ca qu'on jette ses ordures sur la voie pu-
blique ? » gronda Pidou vers |'étage, ou
Mme Panchaud avait encore la téte passée
entre les géraniums. « Oh ! mille pardons,
monsieur Pidou... Si javais pu penser que
vous étiez dessous... C’était un tout petit
os, monsieur Pidou, pour votre chat. » —
« Pour mon chat ? pour mon chat ?... C’est
ce qu'on verra, madame Panchaud.» —
Et Pidou, virant des croquenots, rentra
droitement a sa cave, s’assit sur la ban-
chette et brouillonna son rapport.

Mme Panchaud était de cette créme de
personnes qui n’ont jamais tiré les ailes a
une mouche, épinglé un papillon, ni levé
la langue sur le prochain, et qui passent
leur vie en robe noire a cause de tout le
malheur qui afflige le pauvre monde, les
chats perdus, les assassins, les buveurs, les
Russes, les rosiers sous la neige. « Ce pau-
vre monsieur Pidou qui va s’imaginer... »
se disait-elle en retirant sa téte entre les
géraniums. ' '

Ce fut bien autre chose quand elle regut
I'assignation municipale a comparaitre « en
personne en audience
du 30, aux fins de s’entendre notifier, etc.,

chair et en son
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etc... relativement a la pollution des places
et voies publiques. » Elle pensa d’abord en
défunter a méme I’escalier, puis se traina
a son fauteuil, y pleura comme une fillette
toute la demi-journée, et le soir elle était
au lit avec une fiévre qui lui faisait dire
des bétises. Et puis se releva le surlende-
main, toute blanche et brisée, avec de mé-
chants plis aux coins du nez, et, disait la
sage-femme, toute changée de caractére.
Le jour de l'assignation, on la vit passer
avec sa capote de jais, attifée comme pour
aller au préche, et revenir de méme sans
dire mot a personne, sans caresser les chats
sur les portes, comme elle faisait d’habi-
tude. Puis elle s’enferma.

NOUVEAU

La premiére neige tomba en Gourze.
Cette pauvre dame Panchaud ne pensait
pas seulement a rentrer ses géraniums.
Mais Pidou, qui s’en étonnait, et qui levait
un jour le nez vers la fenétre pour voir
« si cette vieille cauque ne se déciderait
pas bientdt a rentrer ses vases », recut
comme par hasard un de ces petits vases
sur la figure, qui la lui fendit du nez au
menton. En sorte qu’il fallut le conduire
au médecin, saignant tout le sang de son
corps, et que pour lui coudre les bords
ensemble, le docteur dut, ma foi, lui raser
la moustache, et la lui renvoya peu aprés,
dans une boite, avec la note.

Paul Budry.

Le café

Mais pas celui des restaurants qu'on appelle «café-créme » ou « café nature », que
Pon boit dans un verre a pied et qui a un fort goit de chicorée,

ni celui qu’on sirote dans un salon, dans des tasses

est presque un rite,

minuscules, et dont la confection

ni méme celui marquant le point final de tout banquet qui se respecte et dont Uappa-

rition annonce la série des discours,
mais le café

de quatre heures, celui de la campagne, le cifé, avec un circonflexe, qu’on

apporte a la vigne et aux champs, dans un bidon, entouré d’un gros linge, parce qu’il doit

arriver bon chaud a destination.

Alors,

les travailleurs viennent s’installer en demi-cercle
autour de la table improvisée et le repas commence :

pain, fromage, café. Que seraient ces

« quatre heures » sans café ? Car rien ne remplace ce breuvage colonial. Le thé? DBoisson
-pour les citadins qui ont du temps de reste. Le chocolat? Trop lourd. Les tisanes ? Bon
pour les malades. Mais le café vous a un de ces petits goiits de « reviens-y » qui maintient

en belle humeur et en bonne santé,
Le jour ot le maitre de la ferme,

alité depuis quelque

temps, ne réclame plus son

café, chacun branle la téte et prend une mine significative. Et puis, on dira aussi de la

Suzette :

« Elle est bien bas. Pensez-voir, elle refuse son café!»

A la ville, le café n’est pas indispensable, mais le bon café de la campagne, qui a été
rationné pendant la guerre, pai quoi l'aurait-on remplacé si on lavait supprimeé?

M. Matter.
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