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Il est petit, fluet, rouge de figure, avec
des taches de rousseur et des yeux bleus
qui regardent bien en face. A le voir si

gringalet, on ne dirait jamais que son
grand-père était trompette de cavalerie.
Sa maison est adossée à une colline, un
peu en retrait du village, et c'est là, qu'entre

ses heures de travail, il cultive son
jardin, soigne ses poules et répare paniers-
et corbeilles.

C'est un tout bon type, que je vous dis,
qui saura vous enchapler une faux, aiguiser

une scie et remettre un manche à une
serpe. Il cause peu. mais il est plein de
malice.

Il passe ses journées à entretenir les
bords de routes et à refaire les rigoles
pour l'écoulement de l'eau. Il se hâte
lentement, étant un contemplatif qui ne se

préoccupe guère de l'heure. En cela, il ne
ressemble pas aux automobilistes qui le
frôlent à chaque instant. Ah ceux-là, il
ne les regarde même pas. Où vont-ils
Nul ne saurait le dire. Une chose est
certaine, c'est qu'ils sont pressés... pressés
d'avaler les kilomètres. Ils ont facilement
le pied sur l'accélérateur et se trouvent
toujours prêts à « gratter » les voitures
qui les précèdent. Il n'y a, du reste, qu'à
entendre leurs coups de klaxons impatientés

pour deviner leur état d'esprit.
C'est dans la petite pinte de notre

village qu'il me faisait ainsi part de ses

impressions. Une pinte comme il y en a

partout, avec des tables en bois brun, des

tabourets, un fourneau à bois et une grande
porte qui donne sur la rue, tandis qu'au
fond de la salle à boire, la petite porte
conduit dans un corridor et permet de
« filer à l'anglaise ». Une pinte aux parois
décorées de réclames et ornées de
portraits. Il y a le général Guisan en bonne
place, plus loin le général Herzog et, près
du fourneau, Louis Ruchonnet qui, du

haut de son lorgnon, regarde tout le
monde.

« Encore une année ou deux, m'a dit
Louis au Trompette, en s'emparant du
demi pour remplir les verres, encore une
année ou deux et vous ne verrez plus un
seul piéton sur les routes et seulement
quelques rares cyclistes. Je sais bien que
le peuple vaudois a voté quinze millions
pour l'équipement routier, mais d'ici que
les pistes cyclables et les trottoirs soient
créés, il passera encore beaucoup d'eau
sous le pont de la Venoge.

» Tenez, durant l'automne dernier, alors
que le temps a été favorable aux promeneurs,

c'est à peine si j'ai vu deux ou trois
piétons en une journée, alors que les autos
se suivaient à dix mètres. Quant aux
cyclistes, ils filaient, autant que possible, par
les chemins de traverse, je veux dire ces
chemins qui vont d'un village à l'autre et
où l'on rencontre, de temps eu temps, un
char de fumier.

» Et encore, ces piétons, il fallait voir
avec quelle prudence ils cheminaient. Il
leur arrivait même de marcher dans
l'herbe, craiute de se faire écraser. Quand
il leur prenait fantaisie de traverser la

route, ils y allaient avec autant de
prudence que s'ils marchaient sur des œufs.
Ils regardaient à gauche, puis à droite,
faisaient un pas, et un autre, et prenaient
enfin leur élan. Arrivés de l'autre côté, ils
se tâtaient pour savoir s'ils étaient entiers.

» Ma parole, il y a des moments où, à

part les autos et les camions — ceux-ci
hauts bientôt comme des cathédrales — je
ne vois âme qui vive. Le piéton disparaît.
Si cela continue, personne ne saura plus
marcher. Et c'est dommage, car il y a des

gens amusants à voir. Ainsi, un jour de

septembre, pendant le Comptoir, j'ai fait
une drôle de rencontre. Le soleil était
chaud comme au gros de l'été. J'avais en-
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levé mon gilet à manches et je nettoyais
mon bord de route, quand je vois arriver
un homme, dans la cinquantaine, coiffé
d'un chapeau melon et portant une redingote

de ministre.
» Mon gaillard s'avançait en sautillant :

chaque fois qu'il faisait un pas, on apercevait

ses bottines à élastiques. Il tenait à

la main une petite valise, comme en ont
les commis-voyageurs. Arrivé à ma hauteur,
il s'arrêta, me regarda fixement et s'approcha.

Après les salutations d'usage et sans

s'inquiéter le moins du monde des
voitures qui nous frôlaient constamment, il se

mit en devoir d'extraire de sa valise une
brochure, assez épaisse, à couverture bleue,

qu'il me présenta en m'expliquant que ce

livre était un guide de la vie future dans

lequel on pouvait trouver l'explication de

tous les mystères de l'Apocalypse. Et déjà,
il tournait les pages avec une dextérité
qui faisait mon admiration, quand il s'arrêta

brusquement, après un long boniment

pour me dire :

» — Achetez ce livre, mon ami, pour dix
francs. Pour dix francs seulement, vous y

trouverez, non seulement l'explication de

notre temps, le pourquoi de notre
existence ici-bas. mais encore le chemin du

ciel.
» Comme bien vous le pensez, je ne lui

ai pas acheté son livre : c était trop
savant pour moi. Il a eu beau me chapitrer,
me catéchiser et me mettre la main sur

l'épaule, rien n'y a l'ait, je suis resté ré-
lractaire à tous ses discours.

» Voyant qu'il n'y avait plus rien à faire,
et que je me remettais à l'ouvrage, il a

regardé l'horizon pour s'orienter. J'ai tout
de suite deviné qu'il ne connaissait pas le

pays quand il m'a demandé par où il fallait

passer pour se rendre à Denges.
» Tanquillement. je l'ai mis sur le bon

chemin. Alors il a ramassé sa petite valise,
boutonné sa redingote et abaissé son melon

sur son front. Et il est parti, de son

pas sautillant, en me saluant d'un geste de
la main. Alors je me suis dit :

— » Drôle de corps, quand même, il
veut me montrer le chemin du ciel et il
ne sait pas aller tout seul à Denges. »

Jean des Sapins.
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