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434 LE NOUVEAU

LA TRADITION DU VILLAGE

£ci cctAéèa da naix:
par Pierre Beauverd

Elle se place, comme ça, fin janvier, mi-
février. Jamais avant : les noix ne seraient
pas encore à point desséchées ; ce serait
gêner les fêtes, et puis les saucisses de la

première « boucherie » ne seraient pas
encore suffisamment « faites ». Entendez par
là que le porc abattu et mis à la cheminée
en décembre a besoin de cinq à six
semaines pour acquérir son fumet. Passé la

mi-février, ce serait prolonger des journées

passées en forêt ou à la vigne par des

fatigues mal venues. Mais à fin janvier,
on est en plein dans les jours creux, les

travaux bénins à la « remise », les révisions
d'outillage, et les palabres point
exténuants. On peut donc consacrer les soirées
à casser les noix. Heureuse opération
qu'aucune machine américaine brevetée et
ultra rapide n'est encore venue soustraire
au campagnard

C'est, en général, un gros propriétaire
qui donne le branle : il convoque pour le

soir son personnel, invite le pasteur —
quand il est populaire — le régent et les

voisins. Après lui. un autre suivra, et la
même caravane, plusieurs semaines durant,
cassera les noix ici et là, rendant politesse
pour politesse, service pour service.

En sorte, me direz-vous. que finalement,
chacun aurait avantage à demeurer chez
soi et à casser tout seul ses propres noix.
Raison d'égoïste Et la sociabilité, cet

entregent rustique, qu'eu faites-vous On
n'est pas des sauvages, que diable...

Dans la grande cuisine, tout a été
préparé selon le rite. Il fait chaud ; la table
est déjà chargée d'un monceau de noix au
teint de cuir roussi. Des briques et des

marteaux attendent les hommes qui briseront
les coques d'un coup adroit sans endetter
les cerneaux.

L'œuvre des femmes consistera à

décortiquer minutieusement les noix, à jeter les
coquilles dans leur tablier et les cerneaux
dans un saladier disposé devant elles. Le
travail avance rapidement : les doigts sont
agiles.

Mais les langues le sont aussi, car la
besogne n'accapare pas les cerveaux. Les
événements sont commentés, le village est
liasse au crible ; les scandales sont étalés,
creusés : les mariages prédits, les accor-
dailles les plus secrètes devinées... Au bout
d'un moment, les hommes posent le
marteau. La tradition leur donne le droit,
alors, d'aller inspecter les coquilles laissées

par les femmes ; si quelque cerneau s'y
retrouve, la coupable doit accepter un baiser

bien appuyé : le droit du maître...
On ne se fait pas faute de goûter

abondamment aux noix savoureuses et qui
donnent soif Aussi, très tôt dans la soirée,
le maître de céans s'en va par les sombres
profondeurs de sa cave quérir un plein
panier de bouteilles joliment étiquetées et
poussiéreuses. La servante dispose les verres,

on trinque. longuement, et le vin
pétillant fait briller les yeux des femmes et
enhardit les hommes.

Le ton des conversations monte ; les

rires fusent : des genoux se rapprochent
sous l'ombre complice de la table, et le
travail reprend, fébrile. Dans la marmite,
sous le manteau sombre de la cheminée,
quelque chose mijote doucement, qui
taquine agréablement les narines. Dans un
coin, la maîtresse de maison s'affaire à

des besognes mystérieuses. La bonne
assaisonne une salade... Autour de la table, des

chants éclatent. On se croirait à une
répétition du chœur mixte : tout le répertoire
y passe ; tout d'abord les « patriotiques >,
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comme il se doit, les chants populaires, et
puis les romances sentimentales, qu'un
soliste détaille langoureusement, accompagné
en sourdine par le soprano des filles
rêveuses... Les doigts en oublient parfois
leur travail, et il faut que le maître fasse
les gros yeux...

Vers les dix heures, on nettoie prestement

la table. Comme par miracle, une
nappe apparaît, des assiettes surgissent, et
voici qu'on apporte les saucisses Saucisses

aux choux tachetées de roux, saucisses au
foie, incarnates, qui livreront leur pulpe
délicieuse au goût légèrement acre, à

saveur de fumée ; on n'en mange d'ailleurs
qu'en les endroits où exerce un charcutier
à la hauteur son art, et on se rappelle
toute sa vie de ces saucisses-là...

Au dessert, la ménagère livre ses conserves

de fruits : poires en quartiers, cerises
au kirsch, pruneaux à l'aigre-doux —
recette qui se perd, mais qui vous mettait
le palais en joie, quelque blasé qu'il fût
par des viandes épicées ou des douceurs
excessives Là-dessus, encore, un kirsch
pour les femmes, deux... ou trois pour'les
hommes, puis le café

On demi-mâidzo

Sami à Manuel s'étâi rontu (cassé) on bré
tandi lé messons, ein se déguelieint avau le
chôla. L'einvouâvé lé dzerbès su la tétse, tandi
que son valet étâi à la quetalla ; et ein faseint :

mâola s'avança on bocon trâo po accrotsi la
ilzerha que ma fâi lo pî l'ai manqua, et rrrâo
lo vouâiquie avau pè lo perte dâi hiâo, que se

Irossè on bré contre le z'étoillès d'âo tsai.
Après l'avâi porta su son Uli, son valet se

révou (change) on bocon et tracé ein vêla po
queri lo mâidzo. Quand demandé iô restâvè on
dotteu, lo gaillâ à quoui s'étâi adressi, que
n'étâi qu'on crouio farceu, l'einvouiè tsi on

avocat, et quand lo valet à Sami demanda âo

minamor de veni rahiotoquâ lo bré à son père,
l'avocat l'ai fâ :

— Eh mon pauvre ami, je suis docteur en
droit

- - Ao bin, râva lâi repond noutron paysan,
ein lâi copeint Io subliet, vo lâi pâodè rein ;

l'est lo bré gautso qu'est rontu.

C'aurait été le moment d'aller se
coucher... Mais on reprenait le travail de plus
belle, les lurons se frappant sur les doigts,
les filles oubliant des noix entières parmi
les déchets... Bah les coquilles sont «

retenues » une seconde fois rapidement, et
rien ne sera définitivement perdu

Ce ne sera que sur les deux heures du
matin, parfois au chant du coq, que l'on
rendra les armes Après un dernier chant,
de chaudes poignées de mains, on se séparera

et alors, par petits groupes, dans la
nuit froide, sur la neige qui crie, deux
par deux dans les coins sombres, on s'en
retourne chez soi. Mais on a pris soin de

remplir tout ce que l'on a de poches avec
des coquilles de noix. Et, en passant sous-
les fenêtres, on mitraille les vieux qui
dorment, on se livre au plaisir du tapage
nocturne...

Le lendemain matin, les seuils seront
couverts de coques brunes ; les filles
auront les yeux cernés, les garçons une soif
inextinguible ; on racontera avec de gros
rires les exploits de la soirée et l'on excusera

tout : que voulez-vous : c'était la
<¦< cassée » de noix chez Jean Ducrau...

Au nom du « Conteur » :

Bravo et merci

Il y a des lettres qui vous touchent profondément

et vous permettent d'aller de l'avant
avec un courage bien conforté.

- - Ainsi celle que nous recevons de cet ami
Samuel Gander, aux Granges (Pays-d'Enhaut),
et qui nous annonce quatre abonnés nouveaux...

Nous avions eu sa visite amicale. Il nous
avait dit :

— J'aime ce Conteur et je veux lui acquérir
de nouveaux amis par en haut.

11 a tenu parole. Merci

Vaudois...!

Le verre de l'amitiét se boit au
BUFFET DE LA GARE
André OYEX LAUSANNE
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