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LA TRADITION DU VILLAGE

LE NOUVEAU

La cassee de noix

par Pierre Beauverd

Elle se place, comme c¢a, fin janvier, mi-
février. Jamais avant : les noix ne seraient
pas encore a point desséchées; ce serait
gener les [étes, et puis les saucisses de la
premiére « boucherie » ne seraient pas en-
core suffisamment « faites ». Entendez par
la que le porc abattu et mis a la cheminée
en décembre a besoin de cinqg a six se-
maines pour acquérir son fumet. Passé la
mi-février, ce serait prolonger des jour-
nées passées en forét ou a la vigne par des
fatigues mal venues. Mais a fin janvier.
on est en plein dans les jours creux, les

~travaux bénins a la « remise », les révisions

d’outillage, et les palabres point exté-
nuants. On peut done consacrer les soirées
a casser les noix. Heureuse opération
qu'aucune machine américaine brevetée el
ultra rapide n’est encore venue soustraire
au campagnard !

C’est, en général, un gros propriétaire
qui donne le branle : il convoque pour le
soir son personnel. invite le pastear —
quand il est populaire — le régent et les
voisins. Aprés lui, un autre suivra. et la
méme caravane. plusieurs semaines durant.
cassera les noix ici et la, rendant politesse
pour politesse, service pour service.

En sorte, me direz-vous. que finalement.
chacun aurait avantage 4 demeurer chez
soi et a casser tout seul ses propres noix.
Raison d’égoiste ! Et la sociabilitée, cet
entregent rustique. qu'en faites-vous ? On
n’est pas des sauvages, que diable...

Dans la grande cuisine, tout a été preé-
paré selon le rite. Il fait chaud ; la table
est déja chargée d'un monceau de noix au
teint de cuir roussi. Des briques et des mar-
teaux attendent les hommes qui briseront
les coques d’un coup adroit sans émietter
les cerneaux.

L’euvre des femmes consistera a décor-
tiquer minutieusement les noix, a jeter les
coquilles dans leur tablier et les cerneaux
dans un saladier disposé devant elles. Le
travail avance rapidement : les doigts sont
agiles.

Mais les langues le sont aussi, car la
besogne n’accapare pas les cerveaux. Les
evénements sont commentés, le village est
passé au crible ; les scandales sont étalés.
creusés : les mariages prédits, les accor-
dailles les plus secrétes devinées... Au bout
d’'un moment, les hommes posent le mar-
teau. La tradition leur donne le droit,
alors, d’aller inspecter les coquilles laissées
par les femmes; si quelque cerneau sy
retrouve, la coupable doit accepter un bai-
ser bien appuyé : le droit du maitre...

On ne se fait pas faute de goiiter abon-
damment aux noix savoureuses et qui don-
nent soif ! Aussi, trés tot dans la soirée.
le maitre de céans s’en va par les sombres
profondeurs de sa cave quérir un plein pa-
nier de bouteilles joliment étiquetées et
poussiéreuses. La servante dispose les ver-
res, on trinque, longuement, et le vin pé-
tillant fait briller les yveux des femmes et
enhardit les hommes.

Le ton
rires fusent : des genoux se

monte ; les
rapprochent
sous 'ombre complice de la table, et le
travail reprend. fébrile. Dans la marmite.
sous le manteau sombre de la cheminée.
quelque chose mijote doucement, qui ta-

(les conversations

quine agréablement les narines. Dans un
de maison s’affaire a
des besognes mystérieuses. La bonne assai-
sonne une salade... Autour de la table, des
chants éclatent. On se croirait a une répé-
tition du cheur mixte : tout le répertoire

y passe ; tout d’abord les « patriotiques »,

coin. la maitresse
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comme il se doit, les chants populaires, et
puis les romances sentimentales, qu’un so-
liste détaille langoureusement, accompagné
en sourdine par le soprano des filles reé-
veuses... Les doigts en oublient parfois
leur travail. et il faut que le maitre fasse
les gros yeux...

Vers les dix heures, on nettoie preste-
ment la table. Comme par miracle, une
nappe apparait, des assiettes surgissent, et
voici qu’on apporte les saucisses ! Saucisses
aux choux tachetées de roux. saucisses au
foie, incarnates, qui livreront leur pulpe
délicieuse au goiit légérement acre, a sa-
veur de fumée ; on nen mange d’ailleurs
qu’en les endroits ou exerce un charcutier
a la hauteur son art. et on se rappelle
toute sa vie de ces saucisses-la...

Au dessert, la ménagere livre ses conser-
ves de fruits : poires en quartiers, cerises
au kirsch, pruneaux a l'aigre-doux — re-
celle qui se perd, mais qui vous mettait
le palais en joie, quelque blasé qu’il fuat
par des viandes épicées ou des douceurs
excessives | La-dessus, encore, un kirsch
pour les femmes. deux... ou trois pour“les
hommes. puis le café !

On demi-maidzo

Sami a Manuet s’étdi rontu (cassé) on bré
tandi 1é messons, ein sé déguelieint avau le
chéla. L’einvouavé 1é dzerbés su la tétse, tandi
(que son valet étai a la quetalla ; et ein faseint :
maola ! s’avanca on bhocon trio po accrotsi la
dzerba que ma fai lo pi I’ai manqua, et rrrao !
lo vouiiquie avau peé lo perte dai hido, que se¢
trossé on bré contre le z’étoilles d’do tsai.

Apres 'avai porta su son lhi, son valet s¢
révou (change) on bocon et tracé ein vela po
queri lo maidzo. Quand démandé i6 restive on
dotteu, lo gailla a quoui s’étai adressi, que
n’étai qu’on crouio farceu, l'einvoui¢ tsi on
avocat, et quand lo valet & Sami démanda ao
minamor dé veni rabiotoquid lo bré i son pére,
'avocat I'ai fa :

~—- Eh! mon pauvre .ami, je suis docteur en
droit ...

-~ Ao bin, riva ! lai repond noutron piysan,
cin lii copeint lo subliet, vo lai paodeé rein ;
I’est lo bré gautso qu’est rontu.
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C’aurait été le moment d’aller se cou-
cher... Mais on reprenait le travail de plus
belle, les lurons se frappant sur les doigts,
les filles oubliant des noix entiéres parmi
les déchets... Bah ! les coquilles sont « re-
tenues » une seconde fois rapidement, et
rien ne sera définitivement perdu !

Ce ne sera que sur les deux hgures du
matin, parfois au chant du coq, que l'on
rendra les armes ! Aprés un dernier chant,
de chaudes poignées de mains, on se sépa-
rera et alors, par petits groupes, dans la.
nuit froide, sur la neige qui crie, deux
par deux dans les coins sombres, on s’en
retourne chez soi. Mais on a pris soin de
remplir tout ce que Ion a de poches avec
des coquilles de noix. Ft, en passant sous
les fenétres, on mitraille les vieux qui dor-
ment, on se livre au plaisir du tapage noc-
turne...

Le lendemain matin,
couverts de coques bhrunes: les filles au-
ront les yeux cernés. les garcons une soif
inextinguible ; on racontera avec de gros
rires les exploits de la soirée et I'on excu-
sera tout : que voulez-vous: c’était la
« cassée » de noix chez Jean Ducrau...

les seuils seront

Au nom du « Conteur » :
Bravo et merci!

Il y a des lettres qui vous touchent profon-
dément et vous permettent d’aller de Pavant
avec un courage bien conforté.

—— Ainsi celle que nous recevons de cet ami
Samuel Gander, aux Granges (Pays-d’Enhaut),
¢t (qui nous annonce quatre abonnés nouveaux...

Nous avions eu sa visite amicale. Il nous
avait dit :

- Jaime ce Conteur et je veux lui acquérir
de nouveaux amis par en haut.

Il a tenu parole. Merci !

Vaudois...!

Le verre de 'amitié se boit au
BUFFET DE LA GARE

André OYEX LAUSANNE
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