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de guillon en se grattant le dos au vase.

Il y en a qui éclatent de rire toutes
seules et qu’'on trouve sur le banc de la
cuisine a se tenir le ventre.

D’autres qui éclatent en pleurs et quon
trouve aux petits coins a se vider toutes
les larmes du corps.

Il y a celles qui se mettent a I’harmo-
nium et qui chantent des psaumes.

Il y en a qui tirent de la commode un
album de photographies et qui repassent
I'histoire de la famille, depuis le grand-
pére lieutenant qui avait les épaulettes en
travers, jusqu’au cousin le dragon qui avait
’épaulette a franges, en pleurant sur cha-
cun : ce pauvre Aramand, cette pauvre
Alice, ce pauvre-ci, ce pauvre-la.

Il y en a qui prennent leur tricot et qui
tricotent a corps perdu en lisant les ca-
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tastrophes de 1’Ancien Testament dans la
Bible de mariage.

Il y a celles qui sortent un cahier du
secrétaire et qui commencent une poésie
sur le vent de la vie qui- arrache les
feuilles de nos journées.

Il y a celles qui parlent toutes seules
dans la chambre en grondant quelqu’un
qui n’y est pas.

Il y a celles qui se tiennent a cropetons
a I’abri du mur du jardin, le tablier sur la
téte, les mains jointes, en jetant un petit
sanglot chaque fois que la vaudaire dé-
plume une rose, fauche un pied d’alouette,
casse un zinnia, effeuille un géranium.

Il y en a qui se rendent visite.

11 y a celles qui se font du café et qui
oublient d’y mettre le café.

Il y en a qui révent a I'amour.

P. Budry.

Letlee au Jyndie

Paris, le 25 aoiit 1948.

Cher papa,

Je crois tavoir déja écrit qu’il était
presque ausst difficile de trouver un appar-
tement a Paris, que de dénicher un Vau-
dois qui ne posséde pas la photographie du
Général Guisan.

Tu comprendras donc que je fus plutot
embété quand le Buffet me fit part de son
désir d’en chercher un.

— Vois-tu, me dit-il, jen ai plus
qu’assez de vivre ainsi en chambre. Jai
toujours lUimpression d’habiter chez ma
belle-meére et ¢a me coupe lappétit.

Comment résister a un tel argument ?
Mais, d’autre part, comment se procurer
un logis ?

Le Buffet suggéra d’aller voir toutes les
concierges, les unes aprés les autres.

1l dressa un plan d’action détaillé, véri-
table manuel du parfait commis-voyageur.

Au bout d’un mois de visites, il avait vu
quatre cent quarante-trois loges, caressé
quatre cent cinquante chats de différentes
couleurs, admiré deux cent vingt-neuf den-
tiers de tous prix et recueilli assez de
confessions pour écrire ‘vingt-sept tomes
in-octavo sur la psychologie du locataire
moyen. Mais d’appartement, point!

C’est alors qu’il eut la bonne fortune
de rencontrer un peintre salutiste.

Cet artiste original était arrivé a Paris, a
Pdge de vingt ans, avec lintention de faire
de la peinture de mceurs et d’atmosphére.
Mais une timidité tenace l'empéchait de
franchir la porte des bouges et cabarets
ot les mauvais gargons, qu’il révait d’avoir
pour modeéles, jouaient au poker, le cou-
teau planté dans la table.

Un soir qu’il se rongeait les ongles de-
vant un bar de Montmartre sans pouvoir
se décider a entrer, une idée lui vint brus-
quement, avec une telle force qu’il s’en
mordit la langue : « Ce qu’il me faudrait,
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pour entrer la-dedans, c’est un uniforme ;
quelque chose qui commande le respect. »
Et il sengagea dans les rangs pacifiques
de 'Armée du Salut.

C’est dans un petit estaminet de la rue
Caulaincourt que Buffet, qui était entré
pour téléphoner, lia connaissance avec le
rapin. Il était en train de prendre un cro-
quis rapide de la caissiere de [I'établisse-
ment. Cette respectable personne était si
volumineuse que le peintre avait di tour-
ner sa feuille en large pour pouvoir aussi
lui dessiner les bras.

Buffet qui s’y connait en dessin (a I’'école
il était le seul qui savait écrire au tableau
sans casser la craie), le complimenta de
son esquisse.

Pour ne pas étre en reste, le peintre
le félicita du choix de sa cravate, et la
conversation sengagea.

De fil en aiguille, Buffet vint a parler
de la difficulté qu’il y a a trouver un loge-
ment. C’est ainsi qu’il apprit-que le peintre
cherchait justement a remettre le sien...
Buffet commanda alors une tournée d’apeé-
ritifs, puis une autre, et ainsi de suite
jusqu’a ce que le salutiste en vint aux
confidences.

— Voyez-vous, mon vieux, jai passé ma
vie (il a vingt-six ans) a peindre le vrai,
le brutal, le puissant. Je sens que jai dit
tout ce que javais a dire dans ce domaine.
Il me faut maintenant une autre atmos-
phére ou la limpidité de lart succéde a la
force des passions. Je veux me retirer a la
campagne, car jai découvert que le vrai
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modele pour un artiste, celui qui contient
en puissance tout le drame de la vie, ce
n’est pas 'homme, mais le légume.

Buffet, qui ne s’était pas contenté seu-
lement de commander les apéritifs, risqua
une plaisanterie :

— Vous avez parfaitement raison ; c’est
le légume! L’homme n’est-il pas « grand
bécheur » ? '

Ei de rire. Tout seul d’ailleurs! Nos
deux comperes finireni par se mettre d’ac-
cord. Buffet reprendrait Uappartement du
peintre et le bail serait signé chez la
concierge, le vendredi suivant, en présence
de la propriétaire.

Au jour dit, Buffet, habillé comme un
jour de Comptoir, se présentait au domicile
du peintre. Comme il allait pénétrer dans
la loge de la concierge, il apergut une
pauvre femme qui fouillait dans les boites
a ordures avec un grand crochet. Emu, il
sortit de sa poche un billet de dix francs
qu’il tendit a la femme.

— Tenez, grand’'mére, pour vous ache-
ter du pain.

La vieille empocha argent sans méme
le regarder.

La concierge, qui avait vu la scéne, se
précipita hors de sa loge et, prenant Buf-
fet par le bras, elle lui balbutia a Uoreille :

— Je crois que vous avez gaffé : c’est la
propriétaire.

Ton fils affectionné : Justin.
P. c. c. Claude Marti.

LLes échos du mois

« COURANT D’AIRS...»

C’est le nom que Jack Rollan a proposé pour l'ancien « Coup de Soleil » dont il va

animer la scéne cet hiver.

— Mais, Jack, lui Jit une petite dame en minaudant, on va tous y attraper froid...
— Pour qui me prenez-vous, ma chére, ne serai-je pas la pour dégeler la salle ?...
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