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D'un an a l'auitre. ..

6 Gayon, tesre d’élection de Caroline
“ et Juste Glivier

On perd, dans les villes, le goiit du pélerinage...
Mais a force de le perdre, on finit par le retrouver : il y a de l'espoir!

C’est ainsi qu'une fois ou lautre, le désir vous prend de partir pour un de
ces endroits de la terre vaudoise ou, spirituellement, on se « retrempe » en quelque
sorte.

Comme si le sol natal, la, plutét qu’ailleurs, en le foulant, répondait mieux a
Pappel de vos pas.

Comme si des émanations ancestrales, parfois millénaires, se détachaient des
pierres mémes du lieu ou des solives noircies des mazots pour mieux vous rendre
a vous-méme et cela non sans lUintervention de quelques sortileges légendaires.

L’air méme qu’on y respire est plus dense, déja respiré par d’autres, de ceux-ld
qui, semble-t-il, aiment a se rappeler a notre bon souvenir...

Gryon est une de ces terres d’élection...

Voici la mi-été
Bergers de nos montagnes...

Mais ce soir du 31 décembre 1948, en gare du village haut perché, tout est
blanc, d’une blancheur de conscience... angélique.

La neige ? des plumes d’anges, eh! oui! un poete la dit.

Dés lors, n’est-ce point a Uendroit ot 'on en prend conscience qu’il laut vivre
lhenre, toujours émouvante, du passage de an vieux a 'an neuf?




394 LE NOUVEAU

* &

A la lueur des lampadaires de U'endroit (aujourd’hui électrifiés et dans Pattente
d’une « panne » ou d’une restriction de houille blanche), je chemine vers le monu-
ment élevé a la mémoire de Caroline et Juste Olivier sur Uinitiative de Pancien
Conteur et des Bellettriens...

Jy lis: Bloc descendu de Solalex en 1906 par la population de Gryon...

Et ce bloc prend la vraie mesure de son symbole : celui de Ueffort fait en
commun pour rendre hommage a un homme de ceour...

Je dis bien « de caeur » et non point de ceux qui se sont élevés au-dessus des
autres — comme on en voit trop souvent de nos jours — par le pouvoir de l'argent
et son fallacieux rayonnement, ou bien a coups d’intrigues. Non! mais un poéte
qui — comme le rappelait encore lautre jour Edmond Gilliard en parlant du
« Sens des Cahiers vaudois » — s’affirma de ce pays-ci. y trouva les rvthmes propres
@ notre terroir pour le chanter :

Ainsi font, font, font

Les petites marionnettes

Ainsi font, font, font

Trois p’tits tours et puis s’en vont !

Ce bloc, comme il devait peser aux bras de ceux qui le transportérent,
mais combien léger il restait a leur ceceur battant de joie a lunisson.

C’est derriére ce bloc que je découvre le chalet hospitalier, construit en 1725
sous le signe pieux des Saintes Ecritures.

Une clef dans une boite aux lettres de sapin ouverte a tous les vents, un mot
de bienvenue sur une table qui disait — dans Uesprit sinon dans lo lettre — faites
comme chez vous!

Jétais chexz moi!

Ah! comme on sent tout ceta qui était dans la caboche de nos péres: cette
simplicité, cette confiance, cet accueil authentique...

E
% *

Minuit ! la vieille église montagnarde égrene ses douze coups. Je me rends
chez les « Frétois», home d’enfants de mon ami Edouard Muller, ot régne une
amitié franco-suisse juvénile. Ce contact fait U'effet d’un véritable bain de Jouvence.
On se reprend a avoir foi dans Pavenir a la vue de tant de foi dans la vie...

Puis, dans ce Gryon des Aulet et des Bocheron, des Ravy et des Broyon, des
Anex et des Normand, des Amiguet et des Moreillon, dans ce Gryon, illustré par
les Olivier, les Chamorel. Genét, Croset et Cherix, on revit a laventure, mélé au
monde touristique, assaini par la simple contemplation de ce paradis blanc, la
bonne vieille coutume du verre de lamitié.

Et c’est soudain 'entrée en scéne d’un autochtone ressemblant a s’y méprendre
au « Biicheron » du peintre Rouge avec sa barbe abondante et son profil d’aréte
de montagne...

Il froisse un manuscrit entre ses mains robustes: il y a inscrit dedans tout
son amour du terroir, pour ses chiens, pour ses monts qu’il a gravis cent fois...

Mais il claudique : une jambe de fichue!

[EeET
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Perdue en sautant d’un roc sa guibole, perdue parce qu’il volait au secours
d’'un chien « corniaud valaisan» en péril...

— Oui, Messieurs, pour un chien... pas pour un homme ni une femme, ajoute-
t-il, et celui que I'on surnomme le « Baron des Pars ». ce Monsieur Delacrétaz —
quelgu’un — nous lit des passages de son poéme a I'Alpe, a I'’Alpe vue par le
chasseur. vécue jusque dans ses brouillards les plus denses, les plus redoutables,
dans ses rencontres les plus imprévues et qui tiennent au royaume des impondé-
rables...

Un poete!

... Et ailleurs, parmi les nombreux mots lachés, celui d’un autre gars de la
montagne :

— Moi je suis un homme libre et intelligent! Pourquoi ? Parce que je peux
me dire « imbécile » tout seul...

Et cet indéfectible optimiste de « Tante Louise », pintiere-philosophe pour qui
les jeunes ne sont pas d’a-présent. mais les jeunes de toujours.

Un feehn a décorner un chamois souffle en rafales. Il est de ces bruits de la
nature dont on a perdu le sens... La peur vous saisit d’en réentendre les violences
et c’est alors seulement que lon reprend conscience de sa légereté de fétu de
paille dans Cunivers...

On ne fait plus le malin!

Et c’est bien de commencer ainsi Uannée humilié sainement par un vent chaud
dévalant la montagne et auquel ne résiste pas méme le courant électrique... dont
Phomme moderne s’enorgueillit tant!

R. Ms.

A nos abonnés ef lecteurs !

L'initiative prise généreusement de relancer
I'ancien Conteur sous forme d'un Nouveau
Conteur ne va pas sans heurts... Les nom-
breuses manifestations d’amitié recues nous
sont certes un précieux encouragement a per-
sévérer, mais il faut que vous — abonnés et
lecteurs — vous vous montriez agissant dans
la mesure ou vous pouvez létre...

Un seul nouvel abonné fait par U'un de vous
viendra grossir a-propos nos rangs et, si vous
étes commergants, une seule annonce sera la
bienvenue qui permettra de développer tou-
jours plus cette chére petite revue mensuelle
de chez nous...

Et quant a vous, amis pualoisans, ne nous
oubliez pas. Nous serions friands a la rédac- .
tion de récits relatant — avec Uhumour du
vieux langage — quelques expériences du
monde dit moderne que nous vivons tous...

A vos plumes donc et... merci d’avance.

- Ce caeur de veau, tout frais, vous va-t-il ?
La rédaction. — Oui... une tranche, mais seulement sl y
a baisse sur le caur!
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