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Ç)&ur ästete...de t&ut compte
1948 Mal an Bon an 1949

La fin de l'année rend les gens meilleurs.
du moins en apparence

C'est l'époque où l'on voit de graves
messieurs oublier leurs serviettes directoriales
pour transporter avec une délicate gaucherie

des bouquets précieusement emballés
et des petits paquets aux ficelles dorées.
C'est aussi le temps où l'on se souvient de
la famille disséminée sur la planète, celui
où l'on fait volontiers des retours sur soi-
même, des projets amendés et sincères —
et c'est l'époque où l'on paie ses impôts,
comble du désintéressement.

C'est encore là que l'on ressent l'inanité
de certains principes, la vanité de
certaines vies. Et l'envie vous prend de tirer
un grand trait, d'écrire zéro, zéro et encore
ïéro, pour repartir au haut d'une page
vierge, vers de plus nobles conquêtes. On
voudrait liquider le passé, changer de peau,
endosser des vêtements neufs.

Et, aussitôt, de fêter tout cela, comme
si c'était arrivé Ce qui ne vous empêchera

pas, le 3 janvier à l'aube, de
reprendre le harnais, des lustrines bien reprisées

et le chemin du gagne-croûte avec,
relief de festins trop copieux, une solide
g. d. b.

Contradictions C'est sous ce signe que
se situe la fin de l'année et c'est en quoi
il faut, à mon sens, chercher les origines
de ce mélange de bon et de mauvais, de
sacré et de profane, de chrétien et de

païen qui vous saisit dès le. vingt de ce
cher vieux décembre pour vous lâcher
quelque dix jours plus tard.

Les choses tendent pourtant à se simplifier

en s'uniformisant. Les coutumes, une
à une. disparaissent.

Vous en souvenez-vons

Au temps de notre enfance, on parlait
encore de la « Chaucbe-Vieille ». brave
grand'mère dispensatrice de friandises, de

jouets et de verges, et qui faisait à NoiM

son apparition en chair et en os dans

presque toutes les maisons.
Et nous, les gosses, nous étions assez

gentils pour ne point reconnaître papa ou
maman sous les oripeaux moyenâgeux
dont ils s'étaient affublés. Il seyait, pour
les enfants, d'être sages une bonne
quinzaine au moins avant l'événement, et de

mettre sur le seuil de la maison une
assiette remplie de son à l'intention de l'âne
de la bonne visiteuse. Les enfants y apprenaient

l'effort que réclame l'obéissance, le

respect du mystère aussi. Et, vers dix ou
douze ans. lorsque l'on découvrait la
véritable identité de la Cbaucbe-Vieille. la

déception n'était point amère : elle amusait
plus qu'elle ne vexait, cl l'on n'avait de

plus grande bâte qu'endosser la houppelande

traditionnelle pour jouer aux cadets
la rituelle comédie.

Il y avait encore, aux environs de Noël.
quantité de traditions qui actuellement se

perdent et qu'il serait bon de fixer par
écrit tandis qu'elles sont encore dans les

mémoires.
Ainsi, la veille de Noël, on fondait les

plombs. En famille, autour du poêle, on
se réunissait, on jetait dans un pochon de

fer tous les débris de plomb imaginables,
depuis l'historique balle du « Sondrebond »

à la chaîne de montre en doublé. Lorsque
le métal était en fusion, chacun à tour de
rôle saisissait l'ustensile où le plomb
luisait, mobile comme un élixir magique, et
en jetait une goutte dans un bassinet d'eau
froide. Le plomb grésillait, se solidifiait
aussitôt en lingots de fantaisie aux bizarres
figures. Lorsqu'on avait en main son mor-
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ceau de métal froid et clair comme de

l'argent, on l'examinait avec curiosité et

inquiétude : y avait-il une forme de bourse
esquissée, c'était la richesse ; une croix,
c'était la mort dans l'année ; un cœur, un
amour en perspective. Les aînés, pour qui
la séance n'était pas nouvelle, brodaient au
gré de leur imagination, et tenaient en
baleine leur auditoire par les prédictions
généralement bénéfiques qu'ils lisaient
dans les plombs...

On interrogeait aussi le sel : douze fois,
on remplissait de sel un dé à coudre,
constituant ainsi douze pains qu'on alignait
sur une planche. Ces pains étaient sensés,

représenter les douze mois de l'an à venir
et ceux qui fondaient au cours de la
semaine annonçaient des périodes de pluie
pour les mois correspondants. Alors, on
comparait les pronostics des sels avec ceux
de l'Almanach et, généralement, on les

trouvait d'accord.

Parmi tant de traditions, vieilles comme
le pays, vient s'en installer une touchante
dont nul, aujourd'hui, ne songerait à se

défaire : celle de l'arbre de Noël. Eh oui
C'est certainement la plus païenne de nos
pratiques religieuses Elle est issue en
droite ligne du culte rendu à Wothan, dieu
du feu, par les Barbares d'outre-Rhin Le
monde chrétien reprit à son compte l'arbre
orné de bougies en le déclarant symbole
de la lumière descendue sur le monde.
Mais il est plaisant de constater que le

premier arbre de Noël allumé en terre
vaudoise le fut par l'épouse du philosophe
Secretan, à Lausanne, et qu'il causa scandale

dans la société bien pensante Il ne
faudrait alors pas que, sous prétexte d'épurer

la religion, certains mandarins puristes
réclament à cor et à cri la suppression du
« mythe du Bon Enfant ». Sinon, d'épuration

eu épuration, on en arrivera, sous
le même prétexte, à supprimer les « purs »

eux-mêmes

Le Bon Enfant Voilà heureusement un
gaillard qui a la vie dure C'est tant

mieux. Quand je tiens par la main un marmot

qui y croit dur comme fer et que je
défile avec lui devant le traditionnel
Chalande, que ce soit au Noël paroissial ou
dans un grand magasin, j'ai toujours un
pincement au cœur ; mes jeunes années
revivent, lumineuses et, ayant échangé un
clin d'oeil complice avec le bonhomme
Chalande, je m'en vais, moi, aussi heureux
que mon petit compagnon de ma visite au
Père Noël Qu'on ne vienne pas nous
raconter que cette « fiction » introduit de
fausses et dangereuses notions dans l'esprit
de l'enfant

Et l'histoire du père Adam Et
Guillaume Tell Vont-ils périr un jour,
victimes eux aussi de l'épuration

La cuisine vaudoise possède également
ses traditions — et des plus délicates —
encore en honneur dans nos campagnes :

la confection des bricelets pour Noël, et
du « Taillé levé » pour le jour de l'An.

Les bricelets sont fabriqués en famille,
et donnent lieu à une véritable cérémonie :

la mère pétrit une pâte exquise où les
œufs, le beurre, les arômes, sont prodigués.
Puis, le vénérable fer à bricelets tiré de
son réduit, épousseté, beurré, chauffé sur
un feu pétillant, on procède aux essais,
avec des prudences d'artiste.

Moi, quand je vois sortir — toujours
avec émotion — les journaux des
rotatives, accomplis, parfaits, je pense aux
bricelets qui, après le tirage des épreuves
appréciées par toute la famille, sortaient
pareillement, quatre par quatre du fer
magique Quant au taillé levé, ah mes
amis : avec un verre du petit blanc de
derrière les fagots... quel régal pour
conclure un réveillon

Mais, tout cela, petit à petit, est oublié.
Les ménagères trouvent plus simple d'acheter

des biscuits sous cellophane, et du
« cake » au goût de son... Si j'avais un mot
à dire dans les histoires d'enseignement
ménager, je rayerais des programmes la
danse camouflée sous la rythmique, et je
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décréterais l'obligation de savoir par cœur Ah dernière habitude que j'évoquerai
les recettes des bricelets vaudois et du ici : le baiser de minuit, le trente et un
taillé levé décembre.

Et voilà comment, tant de courants, de Tâchez pour l'occasion, cher lecteur, et
tendances, de traditions et de contradic- ce sera là mon vœu modeste mais
réalitions, font de la fin de l'année une époque sable, en ce moment où il vous sera loi-
un brin désordonnée. Après la joie un peu sible d'embrasser votre voisine, de vous
grave de Noël, les libations du Nouvel-An trouver auprès de la plus jolie femme de

qui — c'est à notre honneur — demeu- la compagnie Si c'est là tout ce que vous
rent dignes chez nous et sans comparaison apportera l'an nouveau, ce ne sera déjà pas
avec les « baffrées » carnavalesques de nos si mal
chers Confédérés Pierre Beauverd.

Pas commerçantes... les Vaudoises Allons donc

Cela se passait il y a quelques années déjà Une vigneronne de Lavaux se rend
à la Banque en venant à Lausanne et elle y perd 150 francs...

Arrivée chez elle dans tous ses états, elle téléphone et apprend, qu'en effet,
un employé a trouvé une somme identique au pied d'un guichet...

Le lendemain matin, la voilà qui arrive dans l'établissement financier à la
recherche de son argent...

Elle s'adresse à la première personne venue...

— Monsieur, on m'a dit qu'on avait retrouvé mes 150 francs... Est-ce que je
pourrais voir l'honnête homme qui les a...

— Mais certainement, Madame... Venez avec moi
Et la voilà en présence du monsieur...

— Ah c'est vous. Je vous félicite d'être aussi honnête. Vous comprenez,
pour moi, c'était une grosse perte...

Bien sûr. Madame, et je n'ai fait que mon devoir...

— Est-ce que vous buvez

— A l'occasion, oui...

— Eh bien alors voilà...
Elle sort d'une petite valise une bouteille de Lavaux...

— Vous savez, c'est du tout bon. une fine goutte... Mais, entre nous, est-ce
que j'ose vous demander quelque chose

— Allez-y!
— Vous seriez bien aimable, quand vous aurez fini, de me renvoyer la

bouteille... Ah et puis j'oubliais, le bouchon aussi...

La dame reprit ses 150 francs et s'apprêtait à s'en aller quand elle se ravise :

— Est-ce que j'ose vous demander encore quelque chose

— Tout ce que vous voudrez... >-

— Est-ce que vous feriez circuler la « totoille ». parmi vos collègues en leur
disant que je ne les vends que 1 fr. 50 Et c'est du tout bon, vous savez...

H.
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