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CONTEUR VAUDOIS

Découvrir ce qui est ndtre !

oczituce vaudoise

par Charles-F. Landry

« Ce matin il i’y avait ni murmures dans
les blés, ni concerts dans les bois. C’était
un matin de janvier, froid et radieux,

comme Uhiver en laisse tomber de sa tu-

nique diamantée alors qu’il se promene
dans ses parvis.

«..» Au printemps, les molles effluves
(sic) de la terre jettent 'ame en langueur.
Ces vents du désert tout trempés de pluie,
qui dilatent le sol durci, qui entr’ouvrent
et font palpiter les écorces rugueuses, nous
donnent de soudains attendrissements...
Est-ce le contraste des chaudes haleines
avec la bise aigué ? Est-ce la piteuse fi-
gure des bourgeons crispés sous leur enve-
loppe ? Est-ce un état mal défini entre le
foyer qui s’éteint et le verger qui s’éveille ?
Je ne sais. Une dissonance déchire Lair...

» Ce matin-la donc... les cieux avaient
cette magnificence. Le sol était sec, il son-
nait sous les pas. La voix que ne tempé-
raient ni les pampres ni la feuillée, se
heurtait aux angles des murs et revenait
avec un retentissement rude. »

*
* *

Je cite avec plusieurs intentions ce texte
de Mme de Gasparin. Il entre si bien dans
le cadre de cette enquéte toujours ouverte
que je poursuis a travers plus de cent au-
teurs romands QUI N’ONT PAS REUSSI.
Encore faudrait-il s’entendre sur ce mot,
sur ce terrible verbe réussir. Je lui donne
le sens d’avoir une audience, et non pas
forcément un gros tirage.

Or il est de fait que sur cent étres qui
écrivent, qui écrivirent ici, quatre-vingt-
dix-huit ou dix-neuf n’ont pas réussi.
Etaient-ils de piétres écrivains ? Et la en-
core, qu’'entendre par cela ?

Si bien que, depuis des années, j’achéte
tous les auteurs romands qui me tombent

sous la main. Je les achéte pour les lire
a loisir. Pour tenter de comprendre quel
est ce facteur commun qui les lie dans le
retombement.

Il m’arrive aussi de lire quelque revue
bien neuvette, qui croit pouvoir mettre en
cause le public romand. Cela m’a oujours
paru faux. Cela présuppose une méchan-
ceté toute gratuite dans un public bien
nombreux et, a tout prendre assez bien-
veillant.

Je crois avoir trouvé, maintenant, deux
ou trois caractéristiques communes aux
euvres qui « ratent » leur carriere. Carac-
téristiques qui dépassent de beaucoup les
écrivains romands, voire vaudois, et qui
justifient ce petit article pas du tout pro-
fessionnel.

Non! Nos gens sont un peu trop de
bons éléves. Et encore, bons éléeves de
quoi ? D’un langage qui n’existe que dans
I’imagination romande ; ce fameux fran-
cais (pour dire langage francais) que les
gens d’ici cultivent (6 ironie). En aucun
pays on ne croit si fort qu’il existe un
langage-type, une sorte de modele calli-
graphié, a quoi il faut étre conforme,
sinon on écrit mal.

Et puis encore, ces écrivains souvent
pleins de jolies choses (regardez le texte
ci-dessus, et vous verrez combien de fois
le trait est juste, vif, rapide) en sont restés
a ce qu’on appelle une « composition » ou
encore dans nos écoles, une « rédaction ».
Tout cela sent I’amidon et le fer a re-
passer.

Je me souviens de cet écrivain, d’ailleurs
pas inconnu, qui me confiait, 3 moi direc-
tement, sa croyance aux « beaux mots »
contre des « moins beaux mots », voire des
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mots « vilains ». Il me montrait (parce que
je n’y comprenais rien), il me montrait
une page ou il avait remplacé le mot... une
femme... par le mot... une dame... montait
I’escalier par... gravissait... le soleil par...
I’astre du jour. Il remplacait souliers par
chaussures, manteau par pardessus, fenétre
par croisée... C’est ce qui permet, en pous-
sant les choses un peu loin, d’appeler le
chien I'ami de ’homme, et le nez : 'appa-
reil olfactif.

LE NOUVEAU

Cette timidité vaudoise a &étre qui on
est, travers et défauts compris, elle aura
fait bien du mal. On se veut endimanché,
et ’on n’est plus soi-méme.

Le pays d’un charmant bon sens, Ie pays
d’une singuliére malice jamais en défaut
devient, en littérature, une sorte de mau-
vaise traduction de ces romans anglais que
les Anglais ne lisent pas, et que l'on
appelle romans anglais parce qu’ils sont

fades.

CROQUIS VAUDOIS

Un four de « cotien »

Mon pére, charcutier de village, était ce
qu'on pouvait appel un bien « joli homme ».

Chez ses pratiques, les jours d’hiver, il savait
dire ies gandoises et faire rire les gens.

A la maison c’était parfois autrement, mais
passons !!

Comme il savait bien son métier et qu’il
était tres propre, on lui apportait souvent un
lapin, une poule ou un poulet a faire passer
de vie a trépas.

Pour bouchoyer un lapin, il se mettait a coté

de la maison, sur un petit chemin de traverse

ou passait le pasteur s’en allant au coiffeur,
un copain qui « crevait de soif », la faux sur
I’épaule, le « pétabosson » se rendant a I’'Hotel
de Ville, et j’en passe...

A chacun mon pére disait un mot,
du temps, placait une histoire pour rire, que
sais-je encore ? Vint a passer le gros Louis,
un vieux malin a la mine fleurie et qui avait

parlait

plus d’un tour dans son sac.

— Adicu Arnold! Tu tues un
Japin.

— Hein, qu'il est beau et gras!

— Fichtre oui! Pour qui est-il ?

— Pour Mme Rod, elle a des visites di-
manche. Je crois que c’est son neveu, celui qui
écrit des livres a Paris!

— Oh alors! Ils ne verront pas la diffé-
rence, s’ils mangent du chat! J'en ai un chez
moi, attends un peu!

Et nos deux farceurs ont tét fait de monter
le coup.

hien beau

Il faut dire que la téte du lapin est échan-
gée contre celle du chat, la queue est écour-
tée et le minon-minon porté chez la dame.
Peut-étre était-ce moi qui fit la commission,
portant ensuite le lapin — le vrai — chez la
cabaretiére de la place de la Tour.

Ah! la belle fricassée que firent nos deux
gaillard avec le grand Auguste et le Jules a
la jambe de bois, je ne vous dis que c¢a, le
tout arrosé d’un vin généreux, mais motus...
il ne faut pas que la vieille dame ait vent

de la chose!

Au Chemin-Neuf, chez Mme Rod,
autrement.

Les convives ne se régalaient guire, malgré
la créme et les appréts d’un fin cordon bleu
telle que I’était Mme Annette. Bref, le lapin
n’était pas bon.

Deux jours apres, je captais derriére la mai-

il en allait

son ce bout de dialogue entre Mme Rod et
mon pére :
— Oh! M’sieur Arnold, que croyez-vous

quavait ce lapin de 'autre jour... il avait un
certain goiit si drole et la graisse tant jaune...

— Mme Rod, c’est pas étonnant. Vous allez
chercher vos lapins au marché d’Yverdon et
la on vous vend de ces vieilles lapines ayant
fait des ronflées de petits et nourries Dieun
sait avec quoi!!

Et la dame s’en allait, en bas le sentier a la
Louise au charron. 1l me semble encore I'en-
tendre.

-— ..un certain gout si droéle et la graisse
tant jaune.

Pierrette.
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