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CONTEUR VAUDOIS el 7ot

| ANestalgie... au pays des moulins d vent

11 vy avait un an qu’elle habitait loin de son pays, dans cette jolie Hollande ou
elle se trouvait, d’aillenrs, parfaitement heureuse.

I1 lni arrivait, en rue, d’entendre ici ou la quelques mots de francgais, et, assez
souvent. a la poste ou dans un magasin, on lui répondait dans sa langue maternelle
a une question qu’elle avait posée en mauvais hollandais. Décidément non, le pays:

ne lul manquait pas.

Un jour, elle s’en alla visiter une grande cité, plan en mains, et elle cherchait
a se débromiller quand une automobile vint s’arréter prés du trottoir ou elle se trou-

vait.

Deux hommes en descendirent, deux inconnus, mais leur vue fit battre son
ceeur : carrures confortables, airs bonasses, chapeaux désuets, fonds de pantalon
bien meunblés. Pas d’erreur possible : ils étaient Vaudois.

Alors, I'un des deux hommes dit a I'autre : «Y nous faut aller voi apres un

garage ! »
Ce fut tout, mais ce fut assez.

Et cette simple phrase, dite avec I'accent que l’on sait, lui donna tout a coup,
en méme temps qu'une vision du pays, une immense nostalgie...

Dans lobligatoire exil,

On entend parfois, dans la rue,
Un accent sonore et subtil

f

Dont la saveur nous est connue...

On se dit: « Cet accent jaseur

. Ne vient pas loin de ma commune. »

Et I'on sent palpiter son cceur :
On n’est pas Vaudois pour des prunes. »

FIGURES DE «CHEZ NOUS »

M. Matter.

Le vieux cadeleuc

par William Thomi.

C’est les yeux qui n’allaient plus... Les
bras avaient toujours la force de lier la
corde autour des pilotis et de pousser la
passerelle a roulettes. Mais la n’est pas
tout le travail du radeleur. Il doit encore
inscrire lisiblement sur un bordereau les
grosses paniéres a légumes des paysannes
qui vont au marché et les caisses a pois-
sons des pécheurs. Mais les yeux n’allaient
plus qui confondaient les 1 et les 7, les 3
et les 8. Alors, avec un déchirement in-
térieur qu’il a tu a tout le monde, le vieux

radeleur a compris que les temps étaient
venus de renoncer a servir aprés avoir
servi pendant 66 ans, et servi avec hon-
neur et fidélité, et surtout en aimant son
travail de tout son cceur. Il y a beau long-
temps que d’autres se seraient retirés pour
jouir de leur retraite, mais lui, il tenait
a jouir de son travail, et le plus longtemps
possible. La vue a trop baissé...

Nommé radeleur a seize ans, il a dés
lors monté sa faction au débarcadére tous
les jours a I’heure des bateaux, et la ma-
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ladie seule la lui faisait manquer parfois,
mais jamais bien longtemps.

‘Dans la force de son age, il y a une
trentaine d’années, il était beau a voir
avec ses larges épaules qui avaient la
courbe douce d’un arec, avec sa fine téte
gauloise aux moustaches retombantes.

La semaine, il descendait au port en
habits de travail, tout saupoudré de la
farine de bois qui flottait dans son petit
atelier de menuisier. Il se hatait le long
de la royale allée bordée de hauts peu-
pliers et de carolins. Il ouvrait la cahute
qui lui servait de bureau et ou il remisait
le drapeau rouge avec lequel il faisait si-
gne au bateau qu’il n’y avait pas de voya-
geurs, et la trompe dans laquelle il souf-
flait pour le guider a travers le brouillard
par le son. Et il attendait, sur le seuil de
la porte, le bateau qui n’était encore
qu'une tache blanche loin sur I'eau..

Une grande paix dorée s’étendait sur
le lac et sur les roseliéres. Des souffles
farfouillaient les feuillages fragiles des
saules avec un tout petit bruit d’averse.
Des rumeurs venaient du village, épurées
par la distance : le son musical d'une en-
clume, des cris d’animaux qui n’étaient
pas tellement différents de ceux des hom-
mes, des piaulis d’enfants mélés a ceux
des oiseaux. Dans le chenal, des grébes
et des poules d’eau nageaient, tournant
sans cesse de gauche et de droite leur téte
inquieéte. .

Ou bien, les jours d’orage, le vent hur-
lait et des houles profondes creusaient
d’un bout a I'autre les champs de roseaux.
Des vagues écumeuses sautaient sur la
jetée et. vidées tout a coup de leur force.
s’aplatissaient et retournaient au lac avec
un chuintement plaintif.

Lui, le radeleur, il était la qui regar-
dait, qui écoutait et qui attendait. Il ne
savait pas peut-étre que c’était dans cette
attente patiente qui se fortifiait en lui
le sentiment d’'un accord complet avec sa
terre, avec son lac, avec son débarcadeére.
le sentiment qu’il était, si simple qu’il fit
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et que fat sa fonction, dans la plénitude
de son étre et qu’il en tirait une grandeur,
une sorte de noblesse naturelle qui était
d’autant plus authentique qu’il n’en avait
pas assez conscience pour s’en faire une
gloire. Il aimait, et ca lui suffisait.

Le bateau entrait dans le chenal, s’ar-
rétait devant les pilotis dans un blanc
bouillonnement d’eau et se dodinait dou-
cement pendant que le radeleur attrapait
la corde, la nouait prestement et, la pas-
serelle avancée, montait le premier sur le
bateau.

Le dimanche, rasé de frais, vétu du meé-
me habit noir qu’il avait mis pour aller a
I’église, il se coiffait de sa casquette d’em-
ployé de la navigation et chacun compre-
nait aussitot que le débarcadére était sa
chose. Un ordre régnait qu’il imposait par
sa seule présence. Les baigneurs dont les
peaux d’albinos le degotitaient se tenaient
a distance respectueuse. Les promeneurs
s’asseyaient sur les murets de la jetée et
demeuraient tranquilles. On sentait bien
que l'arrivée du bateau n’était pas une
petite affaire et le sourire qu'on aurait pu
avoir ne venait pas quand on voyait le
radeleur s’avancer et faire son travail avec
des gestes précis et réconfortants d offi-
ciant. .

Et c’était ainsi toute l’année. Le prin-
temps. I’été, "automne, la besogne n’était
point trop difficile. L’hiver, elle cotutait
davantage. La route était verglacée. La
nuit était encore la pour le premier ba-
teau ou deja revenue pour le dernier. Le
froid piquait et faisait sauteler les étoiles
au fond de l'obscurité. Parfois le givre ci-
mentait entre elles les branches des petits
saules plantés sur la jetée. Il fallait alors
passer sous leurs arceaux aux éclats dia-
mantins en se ployant en deux.

Toute I'année... Et depuis soixante-six
ans...

Cet été, il descendait encore au port a
bicyclette. Une onde de sang plus vive
s’élargissait dans ses joues ou les yeux
brillaient tout a coup d’une flamme plus
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bleue. Une veine tapait sous son cou. Et
puis, il se calmait. Et il faisait tous les
gestes sans en rater un seul, trouvant dans
cette maitrise de ses mouvementls une jus-
tification a son désir de le pas démission-
ner encore.

Quelques fois, sa petite vieille épouse
accompagnait au port. Elle le regardait
se pencher au-dessus de I’eau tournoyante
et elle s’arrétait de respirer. Elle pensait
que ’eau était profonde et que... Et quand

le bateau était reparti, elle aspirait une

grande lampée d’air et, tout ensoleillée

{ 'un tendre vieux sourire, elle le contem-

plait et ne lui disait pas qu’elle avait eu
peur et qu’elle aimerait bien qu’il laissat
la tache a un autre. Elle savait trop bien
que la vie d’'un homme est dans son tra-
vail autant que dans son amour.

Et ils remontaient ensemble la longue
allée, sans rien se dire, parce qu’ils n’a-
vaient plus besoin des mots pour se com-
prendre. De temps en temps, il s’arrétait
pour rallumer son cigare et elle s’arrétait
aussi. Et elle lui disait, ou bien c¢’était lui.
quelque chose sur le temps...

Il aurait pu travailler encore longtemps.
C’est a cause des yeux qu’il a dii renoncer.
Les yeux ne valaient plus rien. Mais le
cceur était encore bon.

Et maintenant, il y a un jeune pour le
remplacer. Mais, a I’heure des bateaux, il
regarde encore toujours sa montre...
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N'oubliez pas que I'abonnement part
de septembre 1948 a aodt 1949

Les cnllectionneurs ont intérét
a se mettre en relation avec une
maison vaudonise de confiance,
fondée en 1910

Ed. S. ESTOPPEY

9, P1. St-Francois LAUSANNE
Paie de bons prix pour anciens
timbres de 1840-1860
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EN BATEAU, MA MIE, MA MIE...

A mon ami Aguet.

Au sein des eaux, tracant sa voie,
Un bateau blanc met en rapport

Le port de Lausanne et le port

D’Evian, perle de la Savoie.

Or, rien n’est plaisant davantage
Qu’un beau vovage au fil de I'eau
Vers lun ou lautre des rivages

Sur le pont de ce blanc bateau...

Réveuse, une Anglaise, au loin darde
Un il flegmatique et profond

Et vous l'entendez qui confond

Les noms de I'Aipe savovarde :

« Very beautiful, le Dent Moche »
Dit-elle en vous montrant des dents
Qui — soulignons-le sans reproche —
Ont la moitié trop d’or dedans...

Lasse et le coude au bastingage
Une Américaine, en fumant,
Exhale un aussi bleu nuage

Que celui du vapeur voguant.

Et bien avant qu’on ne len prie,
La voila qui sifflote impromptu
L’air hindou de Rose-Marie
Rythmé comme au.... Connecticut..

Quant a I'Hollandaise sportive,

Elle songe en regardant leau

A battre. en nageant sur le dos,
Un nouveau record inter-rive...

Lt pour vous prouver que son réve
N’est pas. pour elle, un réve flou
Elle montre jusqu’au genou

Son dodu mollet de jeune Eve...

.. Et le paysage déroule

Son technicolor a I'écran

Du ciel vaudois, indifférent

Aux commentaires de la foule...
Le bateau d’albitre et d’eau douce,
Battant neuf et fier pavillon,
Frissonne et tangue sur la mousse
De son lémanique sillon.

R. Molles.
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