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CONTEUR VAUDOIS 2g3

ojl&âtataie... au pauá deá m&uLinà à úent
U y avait un an qu'elle habitait loin de son pays, dans cette jolie Hollande où

elle se trouvait, d'ailleurs, parfaitement heureuse.

Il Ini arrivait, en rue, d'entendre ici ou là quelques mots de français, et, assez
souvent, à la poste ou dans un magasin, on lui répondait dans sa langue maternelle
à une question qu'elle avait posée en mauvais hollandais. Décidément non, le pays
ne lui manquait pas.

Un jour, elle s'en alla visiter une grande cité, plan en mains, et elle cherchait
à se débrouiller quand une automobile vint s'arrêter près du trottoir où elle se trouvait.

Deux hommes en descendirent, deux inconnus, mais leur vue fit battre son
cœnr : carrures confortables, airs bonasses, chapeaux désuets, fonds de pantalon,
bien meublés. Pas d'erreur possible : ils étaient Vaudois.

Alors, l'un des deux hommes dit à l'autre : « Y nous faut aller voî après un
garage ¦n

Ce fut tout, mais ce fut assez.

Et cette simple phrase, dite avec l'accent que l'on sait, lui donna tout à coup,
en même temps qu'une vision du pays, une immense nostalgie-

Dans ^obligatoire exil,
On entend parfois, dans la rue,
Un accent sonore et subtil
Dont la saveur nous est connue...
On se dit : « Cet accent jaseur
Ne vient pas loin de ma commune. »

Et Ton sent palpiter son cœur :
On n'est pas Vaudois pour des prunes. »

M. Matter.

FIGURES DE «CHEZ NOUS-

jßa &iaiL9ß ccicLaLaiLZ
par William Thomi.

C'est les yeux qui n'allaient plus... Les
bras avaient toujours la force de lier la
corde autour des pilotis et de pousser la
passerelle à roulettes. Mais là n'est pas
tout le travail du radeleur. II doit encore
inscrire lisiblement sur un bordereau Ies

grosses panières à légumes des paysannes
qui vont au marché et les caisses à poissons

des pêcheurs. Mais les yeux n'allaient
plus qui confondaient les 1 et les 7, Ies 3

et Ies 8. Alors, avec un déchirement
intérieur qu'il a tu à tout le monde, le vieux

radeleur a compris que les temps étaient
venus de renoncer à servir après avoir
servi pendant 66 ans, et servi avec
honneur et fidélité, et surtout en aimant son
travail de tout son cœur. Il y a beau
longtemps que d'autres se seraient retirés pour
jouir de leur retraite, mais lui, il tenait
à jouir de son travail, et le plus longtemps
possible. La vue a trop baissé...

Nommé radeleur à seize ans, il a dès
Iors monté sa faction au débarcadère tous
les jours à l'heure des bateaux, et Ia ma-
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ladie seule la lui faisait manquer parfois,
mais jamais bien longtemps.

Dans Ia force de sou âge, il y a une
trentaine d'années, il était beau à voir
avec ses larges épaules qui avaient la
courbe douce d'un are, avec sa fine tête
gauloise aux moustaches retombantes.

La semaine, il descendait au port en
habits de travail, tout saupoudré de la
farine de bois qui flottait dans son petit
atelier de menuisier. Il se hâtait le long
de la royale allée bordée de hauts
peupliers et de Carolins. Il ouvrait Ia cahute
qui lui servait de bureau et où il remisait
le drapeau rouge avec lequel il faisait
signe au bateau qu'il n'y avait pas de

voyageurs, et la trompe dans laquelle il soufflait

pour le guider à travers le brouillard
par le son. Et il attendait, sur le seuil de
la porte, le bateau qui n'était encore
qu'une tache blanche loin sur l'eau..

Une grande paix dorée s'étendait sur
le lac et sur les roselières. Des souffles
farfouillaient les feuillages fragiles des
saules avec un tout petit bruit d'averse.
Des rumeurs venaient du village, épurées
par la distance : le son musical d'une
enclume, des cris d'animaux qui n'étaient
pas tellement différents de ceux des hommes,

des piaulis d'enfants mêlés à ceux
des oiseaux. Dans le chenal, des grèbes
et des poules d'eau nageaient, tournant
sans cesse de gauche et de droite leur tête
inquiète.

Ou bien, les jours d'orage, le vent hurlait

et des houles profondes creusaient
d'un bout à l'autre les champs de roseaux.
Des vagues écumeuses sautaient sur Ia

jetée et, vidées tout à coup de leur force,
s'aplatissaient et retournaient au lac avec
un chuintement plaintif.

Lui, le radeleur, il était là qui regardait,

qui écoulait et qui attendait. Il ne
savait pas peut-être que c'était dans cette
attente patiente qui se fortifiait en lui
le sentiment d'un accord complet avec sa

terre, avec son lac, avec son débarcadère,
le sentiment qu'il était, si simple qu'il fût

et que fût sa fonction, dans la plénitude
de son être et qu'il en tirait une grandeur,
une sorte de noblesse naturelle qui était
d'autant plus authentique qu'il n'en avait
pas assez conscience pour s'en faire une
gloire. Il aimait, et ça lui suffisait.

Le bateau entrait dans le chenal,
s'arrêtait devant les pilotis dans un blanc
bouillonnement d'eau et se dodinait
doucement pendant que le radeleur attrapait
la corde, la nouait prestement et, la
passerelle avancée, montait le premier sur le

bateau.
Le dimanche, rasé de frais, vêtu du même

habit noir qu'il avait mis pour aller à

l'église, il se coiffait de sa casquette
d'employé de la navigation et chacun comprenait

aussitôt que le débarcadère était sa

chose. Un ordre régnait qu'il imposait par
sa seule présence. Les baigneurs dont les

peaux d'albinos le dégoûtaient se tenaient
à distance respectueuse. Les promeneurs
s'asseyaient sur les murets de la jetée et

demeuraient tranquilles. On sentait bien

que l'arrivée du bateau n'était pas une

petite affaire et le sourire qu'on aurait pu
avoir ne venait pas quand on voyait le

radeleur s'avancer et faire son travail avec
des gestes précis et réconfortants d'officiant.

Et c'était ainsi toute l'année. Le
printemps, l'été, l'automne, Ia besogne n'était
point trop difficile. L'hiver, elle coûtait
davantage. La route était verglacée. La

nuit était encore là pour le premier
bateau ou déjà revenue pour le dernier. Le

froid piquait et faisait sauteler les étoiles
au fond de l'obscurité. Parfois le givre
cimentait entre elles les branches des petits
saules plantés sur la jetée. Il fallait alors

passer sous leurs arceaux aux éclats dia-

mantiiis en se ployant en deux.
Toute l'année... Et depuis soixante-six

ans...

Cet été, il descendait encore au port à

bicyclette. Une onde de sang plus vive
s'élargissait dans ses joues où les yeux
brillaient tout à coup d'une flamme plus
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bleue. Une veine tapait sous son cou. Et
puis, il se calmait. Et il faisait tous les

gestes sans en rater un seul, trouvant dans

cette maîtrise de ses mouvements une
justification à son désir de le pas démissionner

encore.
Quelques fois, sa petite vieille épouse

l'accompagnait au port. Elle le regardait
se pencher au-dessus de l'eau tournoyante
et elle s'arrêtait de respirer. Elle pensait
que l'eau était profonde et que... Et quand
le hateau était reparti, elle aspirait une
grande lampée d'air et, tout ensoleillée
d'un tendre vieux sourire, elle le contemplait

et ne lui disait pas qu'elle avait eu

peur et qu'elle aimerait bien qu'il laissât
la tâche à un autre. Elle savait trop bien
que la vie d'un homme est dans son travail

autant que dans son amour.
Et ils remontaient ensemble la longue

allée, sans rien se dire, parce qu'ils
n'avaient plus besoin des mots pour se
comprendre. De temps en temps, il s'arrêtait
pour rallumer son cigare et elle s'arrêtait
aussi. Et elle lui disait, ou bien c'était lui,
quelque chose sur le temps...

II aurait pu travailler encore longtemps.
C'est à cause des yeux qu'il a dû renoncer.
Les yeux ne valaient plus rien. Mais le
cœur était encore bon.

Et maintenant, il y a un jeune pour le
remplacer. Mais, à l'heure des bateaux, il
regarde encore toujours sa montre...

Nouveau CONTEUR VAUDOIS

N'oubliez pas que l'abonnement part
de septembre 1948 à août 1949

Les collectionneurs ont intérêt
à Re mettre en relation avec une
maison vaurlnise de confiance,
fondée en 1910

Ed. S. ESTOPPEY
ti, Pl. St-François LAUSANNE
Paie de bons prix pour anciens

timbres de 1840-1800

EN BATEAU, MA MIE, MA MIE...

A mon ami Aguet

Au sein des eaux, traçant sa voie,
Un bateau blanc met en rapport
Le port de Lausanne et le port
D'Evian, perle de la Savoie.
Or, rien n'est plaisant davantage
Qu'un beau voyage au fil de l'eau
Vers l'un ou l'autre des rivages
Sur le pont de ce blanc bateau...

Rêveuse, une Anglaise, au loin darde
Un œil flegmatique el profond
Et vous l'entendez qui confond
Les noms de TAlpe savoyarde :
« Very beautifiil, le Dent Moche »

Dit-elle en vous montrant des dents
Qui — soulignons-le sans reproche —
Ont la moitié trop d'or dedans...

Lasse el le coude au bastingage
Une Américaine, en fumant,
Exhale un aussi bleu nuage
Que celui du vapeur voguant.
Et bien avant qu'on ne l'en prie,
La voilà qui sifflote impromptu
L'air hindou de Rose-Marie
Rythmé comme au.... Connecticut..

Quant à l'Hollandaise sportive,
Elle songe en regardant l'eau
A battre, en nageant sur le dos,
Un nouveau record inter-rive...
Et, pour vous prouver que son rêve
N'est pas, pour elle, un rêve flou
Elle montre jusqu'au genou
Son dodu mollet de jeune Eve...

Et le paysage déroule
Son technicolor à l'écran
Du ciel vaudois, indifférent
Aux commentaires de la foule...
Le bateau d'albâtre et d'eau douce,
Battant neuf et fier pavillon,
Frissonne et tangue sur la mousse
De son lémanique sillon.

R. Molles.
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