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NOS CONTES

Le père Crochat et la zoologie

Le père Crochat s'est levé du pied
gauche. Cela lui arrive souvent, car c'est
toujours le cas lorsqu'il a trop bu la
veille. Réveil grincheux, où la notion confuse

des circonstances, du temps, des gens
et des choses lui remonte péniblement au
cerveau, comme des bulles d'air à la
surface d'un liquide trouble. Il faut qu'il
prenne dans l'armoire une chemise propre,
bien que ce soit aujourd'hui mercredi ; et
cette chemise propre qui arrive ainsi en
travers de la semaine, c'est déjà un
embêtement

Il met en bougonnant son habit du
dimanche, parce qu'il doit aller à la ville
livrer au boucher Schläppi un porc et un
veau.

Pour se débrouiller les idées, il veut
prendre un verre de goutte, mais la
bouteille n'est pas à sa place dans l'armoire
et gît couchée sur la table de la cuisine.
Madame Crochat cherche bien à expliquer
à son mari que c'est lui-même qui- l'a
vidée, mais il ne veut rien entendre :

— Vieille buse, dit-il, je suis pas si bœuf

que de pas savoir ce que je bois

C'est ainsi qu'il s'exprime quand il est
en colère. II a un vocabulaire de gros mots,
qui lui est habituel ; ils lui sortent de la
bouche tout naturellement, comme à la

façon de la soupe houillante qui déborde
de la marmite ; les noms de bêtes y
foisonnent, au point qu'on l'appelle le «

zoologue ». L'instituteur, avec qui, un beau

jour, il s'était pris de bec, lui avait collé
ce sobriquet et il lui était resté. Mais le
père Crochat, ignorant de son propre vice,
n'a jamais bien compris pourquoi ses
colères font rire tout le monde et il persiste

dans sa manie avec une candeur
désarmante, qui lui a acquis la notoriété à cinq
lieues à la ronde. Il est connu « comme le
loup blanc ».

«
• •

Il sort dè la maison en claquant la porte
et traverse la route. De l'autre côté, il y a

le jardin, avec les légumes derrière la
clôture, et, parmi les petits pois et les salades,
les taches éclatantes des quarantains et des
œillets ; une manie de la femme Crochat
hausse les épaules. A côté du jardin, il y
a la cour, qui s'étend devant la grange et
l'étable. Déjà le char attelé attend qu'on
charge les deux bêtes. Devant la barrière
du potager, il y a la grande Bertha, la
couturière, coiffée de son chapeau à la
mode : un brimborion de chapeau, un affi-
quet de rien du tout, ridiculement piqué
sur le côté de la tête. Le père Crochat
répond à peine à son salut, ravale les poils
vagabonds de sa grosse moustache et hoche
la tête en signe de désapprobation.

Sans doute attend-elle encore le petit
Gojonnex, le fils du marchand de bois, qui,
chaque samedi, passe Ia prendre en se

rendant en auto à Ia ville. Il fait le coq
avec toutes Ies filles, ce blanc-bec de

Gojonnex et les lâche l'une après l'autre.
Grand bien lui fasse à cette dinde de

Bertha, qu'on dise en les voyant ensemble :

« Voilà le petit Gojonnex qui a encore
changé de poule »

Le père Crochat aperçoit le domestique,
qui sort le cochon de l'étable. Pourvu que
cet étourneau ait pensé à bien lui donner
à manger, ce matin, comme il avait été
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convenu Parce que, n'est-ce pas le porc
se vend au poids vif ; au prix de la viande,
c'est de la soupe hien payée et le bénéfice
n'est pas à négliger. Mais tout est en
ordre ; le domestique n'a pas oublié, le
cochon a bien mangé.

On charge les bêtes récalcitrantes ; le
cochon, plein comme une outre, oppose
en grognant la force d'inertie de ses cent
cinquante kilos.

— Avanceras-tu, espèce de veau hurle
le père Crochat en décochant un coup de

pied dans ses fesses blanches. Et au veau
qui se raidit, fait le gros dos et cabriole,
la queue en l'air :

— Sacré cochon
Cela fait rire la grande Bertha, qui

justement s'apprêtait à monter dans la
voiture de Gojonnex, et Crochat se retourne
furieux :

— Qu'as-tu à rigoler, bécasse
L'auto part et le blanc-bec a crié quelque

chose que Crochat n'a pas entendu ; il
n'a compris que :

— zoologue
La main en cornet devant la bouche, il

vocifère :

— Sale moineau

* :M

Le char se met en branle à son tour.
emportant le trio : Crochat, maugréant sur
son siège et, derrière lui, les deux victimes
cahotées, exprimant, chacune dans son
langage, un mécontentement évident. La
jument aussi s'aperçoit, aux rênes tendues,
aux coups de fouet, de la mauvaise humeur
du patron.

Arrivé en ville, il arrête son char devant
la boucherie, une belle boutique avec son
enseigne rouge à lettres blanches : «

Boucherie - Charcuterie Schläppi ». Un beau
ménage aussi, Monsieur et Madame Schläppi

; à eux deux, ils font bien les deux cents
kilos. Et commerçants comme personne.
On a d'autant plus de plaisir à Ies rouler,
bien sûr Et la soupe qui garnit les flancs

du cochon ne représenterait qu'un franc
cinquante ou deux francs de bénéfice, c'est

toujours autant de gagné et les trois décis
de vin blanc, tout à l'heure, étant payés
d'avance et payés par eux, n'en paraîtront
que meilleurs

Mais voici que Madame Schläppi est

seule aujourd'hui ; elle explique que son
mari a dû s'absenter, qu'on lui a téléphoné,
qu'il reviendra par le train de onze heures.
Cela ne fait pas l'affaire du père Crochat :

d'ici là, le cochon aura digéré tout ce qu'il
avait mangé le matin et la soupe, ayant
cessé d'être « poids vif », sera répandue
dans la paille sous la forme que l'on sait.

Il expose qu'il l'a pesé avant de le charger,
qu'il n'y a qu'à vérifier, qu'il voudrait bien

régler le compte tout de suite, avant de

repartir. Peine perdue. Madame Schläppi
ne paie jamais ; elle encaisse. Elle est le

Doit et son mari VAvoir. A eux deux ils

font un livre de comptes bien établi.
Madame Schläppi ne veut rien entendre et

rentre majestueusement dans sa boutique,
avec un sourire plein de mépris et d'ironie.

Devant tant de fermeté, il faut bien
céder et faire un tour en ville pour tuer le

temps. C'est jour de marché. Au bord du

trottoir, Ies corbeilles sont alignées, pleines
de laitues, de fèves, de mignonnes bottes
de carottes nouvelles, et puis des bouquets
de pois de senteur semblables à des papillons

multicolores et des cerises noires et

luisantes. Il y a aussi des poules dans des

cages à claire-voie. Les bonnes femmes
tricotent tout en bavardant. Bonjour ici,
bonjour là, tout le monde connaît le père
Crochat.

Comme il n'y a que deux rues, qu'il les

a déjà suivies dans chaque sens, sur chaque

trottoir, qu'il a été deux fois jusqu'à la

gare, pour revenir sur ses pas jusqu'à la

maison d'école, qui est à l'autre extrémité,
il finit par s'arrêter devant une affiche
restée du passage récent d'une ménagerie.
On y voit toutes sortes de bêtes, des lions,

qui menacent une belle dompteuse bottée,
des tigres, un éléphant colossal et une gi-
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rafe. qui regarde du haut de son périscope;
il y en a sur lesquelles il ne saurait même

pas mettre un nom.
— Tiens, le zoologue qui étudie dit

une voix claire dans un groupe de gosses

qui passent.
Le père Crochat, qui a compris sans

comprendre, se retourne furieux et
menace :

— Tu veux faire le singe, crapaud
Attends que je t'allonge les oreilles et

repart, le plus dignement qu'il peut, suivi
des rires étouffés des garnements. Où aller
maintenant au Cheval blanc à l'Ectí
Le vin est bon aux deux. Va pour l'£cu .'

C'est à quelques pas
Il entre... et tombe sur Schläppi, qui est

là, attablé avec des amis. Ses explications
pour justifier sa présence sont bien un peu
embarrassées, mais Crochat, quoique plein
de rancune à l'idée de son cochon, qui,
là-bas, se dégonfle, ne veut pas trop laisser

voir son dépit. Il s'assied avec eux,
pour partager un verre.

Schläppi est toujours au courant des

dernières nouvelles de la ville ; d'un
moment qu'on reste avec lui, on est renseigné
sur tout ce qui se passe. Il paraît que
Marconi, l'entrepreneur, est dans une
situation difficile. C'était pourtant un rude
travailleur, et intelligent. Arrivé de son

pays, âgé de treize ans, comme petit porte-
mortier, à trente il s'était construit sa belle
maison, avec salon, chambre de bains,
chauffage central...

— Un lapin dit Crochat.

— Mais, c'est sa bavarde de femme qui
lui a fait du tort...

— Une pie avec sa langue de vipère
— Et puis, sa fille qui a mal tourné...

elle reparaît de loin en loin, avec des

toilettes incroyables... on dit qu'elle est à

Paris et qu'elle fait du cinéma...

— Une grue !:..

— Enfin' Poisat, l'agent d'affaires, a su
si bien entortiller ce pauvre Marconi qu'il
est en train de lui casser les reins.

— Le requin
Les remarques du zoologue mettent une

douce gaîté autour de la table. Mais il est
seul à n'en pas comprendre la raison et, la

mort dans l'âme, pense toujours à son
cochon, vautré dans ses ordures, au fond de
sa caisse, à toute la marchandise perdue.
Il rappelle qu'il voudrait bien rentrer à la
maison avant midi. Schläppi, qui savait
parfaitement ce qu'il faisait, est d'accord
maintenant ; il appelle la servante pour
régler, frappe du plat de la main sur la
table et, avec un sourire dans ses petits
yeux malins :

— On y va

— Vieux renard murmure le père
Crochat.

Le cochon est extirpé de sa caisse, dont
Ia paille est pleine des produits odorants
de sa digestion : le veau beugle, à fendre
des âmes moins insensibles.

Les bêtes sont pesées et le compte réglé.
Au trot de sa jument, le père Crochat

repart chez lui. remâchant avec amertume
Ies incidents de la matinée. Absorbé dans:
ses pensées, tout entier à sa méchante
humeur, il n'a pas un regard pour ce qui
l'entoure. Il n'a seulement pas vu qu'il a

dépassé les dernières maisons, entourées de
leurs jardinets, qu'il roule maintenant en
pleine campagne, où partout on fait les
foins dans les prés. A mi-chemin, un claxon
se met à claironner dans son dos, demandant

le passage, mais, mauvaise tête, il
s'obstine, sans même se retourner, à garder
le milieu de la route. « Vas-y seulement
avec tes couin-couin Tu as beau être
pressé, tu n'arriveras pas avant moi aux
vendanges La route est à moi, comme à

toi, je pense. Et je paie mes impôts comme
tout le monde Couin-couin Ne te gêne
pas j'aime la musique, moi

Brusquement, devant le battoir, profitant

de l'espace libre, l'auto le dépasse en
trombe...

— Bougre d'âne s'exclame le père
Crochat, en tressautant sur son siège. Il a
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reconnu le petit Gojonnex et Bertha.

Mais les voici qui ralentissent... qui
s'arrêtent et semblent l'attendre...

Quand le char les rejoint, Gojonnex
s'informe poliment, en soulevant sa

casquette :

— Vous n'avez pas eu d'accident

— Comment un accident non
pourquoi quel accident 1

Echos des Fêtes suisses organisées
à Londres

Une mise au point nécessaire
Notre aimable correspondant de Londres

nous a conté, dans le numéro de juillet, la
réception chaleureuse réservée à la Fédération
folklorique helvétique à l'occasion des Fêtes
suisses organisées par la « Confrérie vaudoise

» que préside avec tant d'allant et d'esprit
d'entreprise Alfred Renou, petit-fils du
fondateur du Conteur Vaudois.

S'il est vrai qu'aucun romand ne fut
présent à l'exceptionnelle réception à la Cour
d'Angleterre, le jour de l'anniversaire de la
reine Mary, ceux-ci accoururent, en revanche,
nombreux à Londres au cours de la deuxième
semaine de ces Fêtes en compagnie du général

Guisan.
Ils étaient même vingt-sept et, parmi eux,

on notait la présence de deux colonels, deux
notaires et le président du Grand Conseil de

Fribourg, etc.
Ils firent même un excellent et confortable

séjour outre Manche et leur voyage très bien
organisé par la sympathique agence Faicy
« Tourisme pour tous » sous l'égide du Nouveau

Conteur Vaudois restera gravé dans leur
souvenir.

— Parce que je vous vois seul sur le
char... et vous étiez trois, ce matin...

Déjà, claxonnant gaîment, la petite auto
se remet en marche et file bon train sur
la route. On voit, penchés l'un vers l'autre,

Gojonnex et Bertha qui pouffent... qui
pouffent...

— Chameaux conclut le père
Crochat.

Alb. Muret.
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