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Commis voyageur !
(A la mémoire de mon vieil ami Pothi.)

Qu’il pleuve ou vente,
Toujours il chante,
Soir et matin.

Sur son chemin...

— Qui ca?
— Mais

En voila justement un qui grimpe dans

voyons : le commis voyvageur !

cher petit train.

Il ne chante pas...
Il s’assied lourdement. installe sa ser-
viette de cuir entre sa [esse gauche et
Faccoudoir. Il ferme les yeux : une longue
accoutumance des voyages en commun a
tué en son cceur le désir de
ses compagnons et meéme ses

contempler
compagnes
de route.

C’est un homme dans la soixantaine. II
a hourlingué durant quarante années a
travers la Suisse. Il a « bouffé » des mil-
liers et des milliers de kilométres. et aussi
des entrecotes. des saucisses chaudes et des
pommes frites ou en salade dans des cen-
taines de buffets de gare. restaurants et
pour permettre a son gosse de
devenir avocat ou professeur.

auberges.

Il a tant couru aprés les clients que son
légitime réve a été de voir son fiston assis
au creux d’un fauteuil club. devant un
bureau ministre inspirant une immédiate
confiance, attendant les clients sans hou-
ger de chez lui!

En 1908. lorsqu’il a commencé les voya-
ges, jambes huilées comme des bielles de
locomotive, cceur tournant plus rond qu’un
moteur d’avion. téte hourdonnante de ré-
ves., veux ouverts sur les enchantements
que promettent un ahonnement général et
un carnet de commandes dans lequel les
feuilles de papier carbone mettent un ka-
léidoscope d’espérances, il regardait défi-
ler le long de la voie les lilas dans les
jardinets, les premiéres primevéres dans
les prés, la vigne en fleur sous les murs
de sulfate. le hlanc et le rose des
amandiers et des péchers.

verts

Il saluait de la main la garde-barriére
au garde-a-vous qui. drapeau rouge voilant
ventre lui aussi plein
dans le grand

pudiquement un
d’espérances. [rissonnait
courant d’air enfanté par le direct.

Sa tournée de clients terminée, il retrou-
vait dans le petit hotel de la petite ville
ou a l'auberge du village, un ou deux
confréres. On soupait, on tapait le carton
et, la sage-femme ayant coupé le fil a tous
ces joyeux drilles étant une artiste, les
bonnes hlaques s’envolaient, mettant du
soleil dans les ciels de grisailles ou vi-
vaient les habitués des antiques pintes ou
le comptoir n’était pas encore en acajou
vrai vieux faux chéne

et les parois en

fumé.

C’était le temps ou presque tous les
hommes de chez nous «avaient bien le
temps » : ou cent sous étaient cent sous ;
ou le clair et I'épais n’étaient pas distri-
hués a coups de fusil ; ot on ne voyageait,

a de rares exceptions pres, que par obli-
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gation ;
sur des ondes longues, moyennes ou cour-
tes, mais tout doucettement ; ou tout au
long d’une semaine la sommeliére n’enten-

ou les nouvelles n’arrivaient pas

dait guére qu'une seule chanson, et encore
simplement sifflée :

Fuir la tristesse,
Blaguer sans cesse,
C’est le bonheur

Du commis voyageur...

Puis est venue la guerre. Pas la toute
belle derniére, simplement celle qui devait
étre la der des der. celle de 1914, dispen-
sant de dures restrictions. servant — si on
ose dire — des trains au compte-gouttes.
mettant I'honorable corporation des voya-
geurs de commerce dans leurs petits sou-
liers.

Et des petits souliers, quand on doit
marcher sans cesse, ce n’est pas pour ré-
jouir les corps. les ceeurs et les cors.

Vint I'entre-deux-guerres. avec ses alter-
nances de cimes vertigineuses et de préci-
pices : pour quelques privilégiés. la petite
bagnole qui permet de visiter des tas de
clients rapidement.

Pas a coup sir. car il est d’honorables
commercants qui. vovant la machine stop-
per sur la place du village et T'ouvrier
consciencieux sortir ses outils (mallettes
et serviette). ont le temps de recomman-
der a leurs vendeuses : « Voila Machin. le
voyageur de Chose, dites que je suis parti
en vacances », avant de s’esquiver par la
porte du fond.

Ce qui fait que. comme la blanchisseuse.
il faut repasser...

Enfin 1940 : la bagnole va se reposer
sur les plots. tandis que son propriétaire.
frisant des moustaches blanches et aussi la
soixantaine. peine et sue a remettre en
marche le moteur a soupape. Un pauvre
vieux moteur riche en pannes et en ratés :
mais qu’il faut pousser jusqu’au jour ou il
sautera !

LE NOUVEAU

Cest I'éere des valises pesant dix kilo-
grammes le lundi matin au départ et qui
semblent avoir quintuplé de poids le ven-
dredi soir, lors de la rentrée au bercail.
Ce bercail ou attend, dans I'angoisse d'un
mortel « coup de pompe » possible, une
dévouée compagne vieillie dans une quasi
solitude qui dure depuis quarante ans.

C’est le temps des vélos aux pneus plats.
des sacoches en bandouliére. des cannes a
roulette qu’on pousse devant soi, des
clients maussades collant des tickets en
maugréant au sujet des ersatz quon a re-
commandés au passage précédent.

Et c’est enfin I'arrivée, car on est trop
vieux pour reprendre le volant, en ce soir
de juillet. dans le petit train. La locomo-
tive électrique ronfle moins fort que le
ceur de l'homme fatigué qui vient de
fermer les yeux.

Fuir la tristesse.
Bluguer sans cesse...

LLe moven de faire autrement quand on
doit gagner sa croitte...

Jean du Cep.

A nos correspondants

Pour faciliter P'acheminement de la
correspondance concernant LA REDAC-
TION, nos correspondants et amis sont
priés d’envoyer a 'avenir tout ce qui la
concerne a l'adresse suivante

R. MOLLES,

Marterey 9
LAUSANNE

Nous profitons de cette occasion pour
leur présenter nos compliments et pour
leur rappeler que les délais mensuels
pour l'envoi des articles a paraitre sont
fixés au 25 de chaque mois.

LA REDACTION.
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