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CONTEUR VAUDOIS 231

Lo Geicheuc

par Charles-F. Landry

En arrivant dans la cote, la béte s'est
mise au pas. Cest une jument intelligente.
qui connait bien son affaire : en sortant
du bourg on vous fait prendre le trot :
on le garde jusqu’a la prise d’eau: la, il
y a un petit raidillon qui vous renseigne
sur 'humeur du maitre.” Quand il est de
bonne humeur. il vous laisse faire; et
quand il est de mauvaise, ou préoccupé.
il vous a lancée, de tout loin. pour qu'on
la grimpe en partie, cette pente... Puis.
vient un long plateau sans haies, sans ar-
bres. avee des blés peints en jaune, par
grands rectangles : la, on reprend le trot.

Et enfin. cette cote ou on est.

Ulysse n’a pas fait savoir a sa béte
qu’elle aurait bien pu courir

hout de chemin. C’est qu’il pense a autre

encore un

chose, et la jument le sent bien. Elle va
sor. pas, balancant la téte a droite puis a
gauche. pour maintenir le rythme du trait.
Mais de temps en temps, elle bouge les
oreilles. parce qu’elle entend le maitre qui
parle...

C’est une étrange conversation qu’em-
porte le vent sur les hlés. La croupe de
jument est bleue sous les reflets du so-
la t est bl 1 flets d
il. sse sent les choses autour de lui
leil. Uly t | h t le |
hahituelles. quand lui ne I’est pas. Le bou-
ton de la mécanique est toujours bhran-
lant sur son rivet ; le manche du fouet est
toujours semelle, la
[ - ..
pliée sous les fesses. Alors, qu’est-ce qu’il
ya?

sous la couverture

« Ulysse. tu étais un honnéte homme... »

« Ulysse. tu n’aurais faire

Cd... »

jamais dn

« Ulvsse. n'yv pense pas..»

Le gros paysan se dit ces choses a voix
haute. et la jument remue les oreilles. Il se
dit aussi, mais dans son esprit : « Tiens, le
blé a Fivaz n’est. guére beau...» Mais il
est tout de meéme rappelé a ses idées, et
voici ce qu'elles sont :

On est descendu a la foire. Pas dans
'intention ferme de faire la foire. mais on
ne sait jamais s’il n’y aura pas une bonne
affaire qui se présentera juste devant votre
nez. alors qu'on ne s’y attendait pas. On a
done pris de I'argent pour en avoir «en
cas », et quand la femme a dit : « Montre
ce que tu prends! ». on a mis dix francs
a part, pour si jamais on rencontre des
amis. Mais ca. on sait que ca finira par se
savoir. parce que la femme fait bien les
comptes. et qu'un moment ou l'autre on

s‘expliquera sur ce sujet.

(!a a done été la premiére faute. Mais
enfin. a quarante-huit ans. on est tout de
méme son maitre (c¢’est une raison qu’il se
donnait ce matin de bhonne heure, sur la
route) et qui valait ce que valent les mau-
vaises raisons...

Il y avait une faute. encore plus an-
cienne, une de ces fautes sur lesquelles on
peut toujours discuter avec le diable, et
qui était de savoir si on aurait vraiment
La femme
trouve toujours que ce n’est pas nécessaire.
Elle ne le dit pas. elle le montre. A des
riens. Ou si elle trouve qu’on peut y aller.

eu besoin d’aller a la foire.

c’est que c’est elle qui 'a décidé depuis
longtemps dans sa téte. Elle prend un
crayon. pendant qu’on met ses hons habits,
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elle fait une liste de ce qu’elle veut qu'on
achete. et elle vous donne la somme, au
plus juste. Ce qui ne l'empéche pas de
vous demander des comptes, quand on re-
vient. pour le cas o les choses auraient
baissé. sur le prix qu’elle connaissait.

Donec, muni de ces deux fautes — I'inu-
tilité du voyage et argent pris en plus —
Ulysse s'était vu arriver a la foire. Garer
la béte. hoire un coup. et le voila parti.
les mains dans la blouse. Un petit tour
a gauche, une petite pistée a droite ; un
arrét ici. un arrét la. et le temps passe...
On a plus longuement regardé les bhétes.
Il v avait aussi des baraques ou on sest
retenu d’entrer. Mais. il en est aussi d’au-
tres. celles qui vendent des. bricoles, et
celles-ci. ouvertes sur la rue. vous tentent
d’une autre manieére. Elles sont tenues par
des gens qui ont tellement vu de gens et
de pays, qu’ils savent prendre leur monde :
“« Pour votre dame » disent les marchands
en voyant Ulysse regarder leur boutique.
Et lui s’est dit : « Tiens. c’est une idée :
si je lui rapporte quelgue chose. Amélie
ne pourra plus rien me dire. »

Mais naturellement. il a choisi une chose
parfaitement inutile. ou presque. une es-
peéce de petite broche...

Et. comme le temps d’aller manger était
naturellement venu, Ulysse est allé manger
la-bas. dans cette auberge ou il a coutume.
C’est de la que vient tout le mal.

[l s’est trouvé i table avee un vovageur.
Ils ont causé. Un monsieur bien poli. bien
honnéte. Et quand ils ont eu fini de man-
ger, ce monsieur a proposé de jouer...
Ulysse n’a qu’un principe, avee les gens
de dire caté-
goriquement : « Merei, non. »

qu’il ne connait pas: c’est

Alors il a dit non. et pendant un mo-
ment. il sen est félicité. L'autre. qui n’a
pas 'air d’un mauvais garcon s’était remis
a causer. Il a dit qu'Ulysse avait peut-étre
lui-méme.

bien raison dagir ainsi: que

avant de savoir. y avait laissé pas mal

(l’arg(fnl.
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— Savoir quoi ? a demandé Ulysse, qui
aime les choses claires...

— Eh! tous les tours qu’ils font, a dit
le voyageur.

— Je voudrais bien voir quon me
trompe. a dit Ulysse. J'ai dans I'idée que

ce ne serait pas si facile que ca...
— Que vous croyez. a dit le voyageur
en riant...

Et il a demandé un jeu de cartes. Il di-
sait : « Supposez que nous jouons... »

Et Ulysse prenait les cartes. Et ce mon-
sieur. qui est trés aimable. disait encore :

—— Je sais qué vous avez le valet de
pique tout seul. une tierce bhasse a trefle,
deux petits carreaux.

—- Pas

pourtant

Cest

sorcier

Ulysse.
étre

possible ! disait
vrai. Mais il faut
pour le savoir...

— Je vais vous montrer, a dit le vova-
geur. Mais dites. vous ne prenez rien avec §
votre café ? Moi. je commande un kirsch.

Et Ulysse. qui était trés intéressé (il y
avait de quoi. c’est stir) et qui a des hon-
nes maniéres. a dit :

— Eh hien. ¢’est entendu. Prenons un
9

kirsch. mais alors. ¢’est ma tournée. hein ?

Puis. comme l'autre protestait pour la
forme. il a dit:

~ Vovons-voir comme vous faites ¢a?

On lui a montré. Encore plus lentement,
On TI'a fait essaver. Il était gauche. avec
ses gros doigts honnétes. ou les lignes de
la peau sont noires de toutes les séves
acides des plantes. Mais il a fini par savoir’
tricher. Ce n’était pas tricher. bien sar,
puisqu’on lui montrait seulement. C'était
comme qui dirait des tours de cartes... On
lui a encore montré dautres trues. suivant
quon joue a ceci ou a cela. On a voulu
lui montrer pour des jeux qui ne sont pas

d'ici. comme le poker. mais il a dit :

Oh non. ce nest pas la peine. je ne

joue jamais a des jeux comme ca.
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Il s"en souvient maintenant, et il en a
honte.

— Bon, a dit le voyageur. Mais, ce n’est
pas tout, il faut que je vous quitte. moi.
Bien au plaisir de vous revoir.

Si bien qu’aprés coup, Ulysse s’est dit
qu’il avait payé une tournée, et que l'au-
tre, non. Que c’était en somme une facon
de gagner son petit verre, et que lui s’était
bétement laissé prendre.

Il en était la, quand des amis a lui sont
entrés.

— Tiens. tu es par ici, toi ? Et com-

ment ca va ?

Et puis. ils ont vua qu'Ulysse était la,
bien géné, avee un jeu de cartes devant
lui. C’est pourquoi ils I"'ont plaisanté :

— Tu te fais des patiences. mainte-

nant ?
— Comme une vieille femme ?

— Il se tire les cartes tout seul, que je

. vous dis...

— Dis done. Ulysse, ce n’est pas sé-
Yy

rieux. hein ? On va plutét faire un yass ?

Déja ils avaient tiré des chaises et s'é-
taient posés dessus. Et, comme quand on
demande un jeu de cartes, le garcon vous
ameéne toujours un petit tapis, ardoise et
éponge, ils n"ont eu qu'a s’y mettre. Mais
pas avant d’avoir demandé un litre...

Et c¢’est dans ce moment qu'Ulysse était

- venu avec la main, a la poche, sous la

blouse. Dais la poche. il y avait la petite
broche et des piécettes. Bien sir, voyons :
le coup de l'arrivée. la petite broche. le
kirsch. ca fait le compte. et il ne reste

que de la monnaie. Ou rien. ¢’est la méme

chose. Il y a bhien I'argent du portefeuille.
argent controlé au départ, et qui le sera

.

a l'arrivée, mais a cela. il ne faut pas

compter toucher.
Que faire ?

répondrons : « Tu te f... de nous... »
Alors ?

Dire qu'on ne joue pas ? Tls
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Eh bien oui, c’est ca, exactement. C’est
ce qu'il a fait. Ulysse rendu prudent par
ses fautes, dirait Homeére, mais notre
Ulysse ne connait pas Homeére. Il s’est dit :
« On va y aller. (la réussira ou ¢a ne réus-
sira pas, mais je n’ai que cela a faire » :

— Je donne.

— Eh bien, si tu veux.

Et il sest
lui avait appris voici une demi-heure :

mis a donner comme on le
en
trichant.

Je ne peux pas vous dire tout ce qu’ils
ont fait. Il y en avait un qui n’avait pas
envie de tant boire, et justement I'autre

. . . - .
aimait jouer um peu d’argent... Et mainte-
nant. sur la route, Ulysse est hien ennuyé.

Il a un pen d’argent dans sa poche, et
cet argent le brile. Il en cause tout seul,
sur la route, derriére sa jument qui remue
les oreilles. Elle se dit : « Le maitre, il a
un peu de vent dans les voiles ». Si elle
savait comme elle se trompe. Ulysse a I'es-
prit lucide. Il est lucide comme on peut
I’étre aprés une mauvaise action. Il leur
a bien payé une tournée, en partant, pour
réparer, pour se défaire de cet argent.
Mais cet argent est diabolique. et il en
reste...

—— Heureusement. se dit-il, il n’en reste
pas heaucoup. Je peux encore rendre deux
ou trois Amélie qui trouvera
ainsi que jai fail petite dépense...

francs a

[l cherche. Il cherche comment s’y pren-
dre. pour redevenir honnéte. « Jette cet
argent ». dit de la cons-
cience enfantine qui lui est revenue « si-

une voix. celle

non. il te portera malheur... »
Ulysse se remet a parler :

— On n’a jamais vu jeter de Pargent...
Non. je suis béte. On n’a jamais vu ca.
Qu’est-ce qu'on dirait, si on me voyait
jeter des piéces dans le fossé 7 Et puis,
ce serait de 'argent perdu. Perdu pour per-
du !... sur la route, alors ? Non., quelqu’un

le trouverait qui serait bien veinard...
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— Au fait...

Il a dit fait », comme s’il avait
trouvé la délivrance. Il a secoué la bride
de la jument, et la jument s’est mise au
trot. Cette coquine, arrivée au sommet de
la cote, avait gardé le pas. tant son maitre
était préoccupé.

« au

La voila partie. Qu’est-ce qu'Ulysse a
bien pu trouver qui I'ait rendu si joyeux ?
Qui l'ait tant soulagé ?

On peut voir, en tous cas, qu’il a grande
hate d’arriver au village. C'est donc la
qu’il va se défaire du « bien mal acquis ? »

Il y atteint. Il y est. Il retient sa héte.
tourne sur les gros pavés, et se trouve
devant "auberge.

Le temps de
mors
dans.

la cordelette. du
a 'anneau du mur. et le voila de-

passer

— Un. dit-il. et du
hein ?

bon., du meilleur.

celui-la 7 de-
mande le patron-copain qui ne sattendait
pas a cette demande.

— Celui-ci, celui-la ou

UUne histoice d’eau... et de vin!

Cette fois, ¢’était décidé, il irait par Genéve
raviver ses souvenirs d’Ecole de recrues. Car
il Pavait faite au pays des musiques a houche,
presque un demi-sicele passé...

Et voila notre brave vigneron dans le di-
rect...

[l faisait soif !
Autour de la caserne, il avise une guinguette
et y commande trois de « Calamin »...

al . . - . .
Tout de suite il sut a quoi s’en tenir et que
. S G . .
ce vin navait jamais vu le canton de Vaud.
pas méme la Suisse...
— Hé ! dites-voir, mademoiselle, qu'il dit a

3]

la sommeliére, jai demandé du « Calamin »...

— C’en est!

~—— Bon, alors apportez-me voir une carafe
d’eau...

NOUVEAU

— C’est combien, déja ?

— Celui-la ? Quatre...

— Trop
Ulysse.

peu. a dit laconiquement

— Alors bois celle-la, qui vaut six cin- |
(quante...

— Encore trop peu, répete Ulysse. Et
tout rouge. il se décide : « Tu n’aurais pas
quelque chose dans les... (il compte I'ar-
gent dans sa grosse main) huit cinquante
ou neuf ? »

— Ah. oui. Du diable si je me serais
douté que c’était ca que tu voulais boire...
— Oh'! dit Ulysse. une fois en passant.

Du reste. on va la boire les deux. si tu

veux, hein ?

— Ce n’est pas de refus.

Voila ce que dire fait ».
Au fait. s'était dit Ulysse sur son char.

voulait « au
pendant que sa jument se payait du hon
temps. Amélie dit toujours que nous au-
tres que
de l'argent jeté loin.

hommes. ce nous buvons. c’est ¥

Alors. autant le jeter comme ca !

— De

I'eau... ?

— Et rapidus...

La sommeli¢re ébahie va au comptoir et lui
rapporte un pot d’ecau...

Posément, et
rite,
dans  son

comme s'il accomplissait un

homme de Lavaux verse de ['eaun

IPactl  attentif... et

notre
vin, hoit une

golée...

— C’est bien ce que je pensais... dit-il, il est
meilleur...

Et se tournant vers la gente personne qui le
regardait faire...

- Voyez-vous, ¢’est hien simple, si je verse
un peu d’eau dans de I'authentique vaudois,
ch bien, ca le gite, mais si j'en mets dans
du vin de Genéve... ¢a Paméliore! Je vous

laisse la carafe. vous pouvez hoire le reste..
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