Zeitschrift: Le nouveau conteur vaudois et romand

Band: 75 (1948)

Heft: 7

Artikel: Un sans... amour : Aimé... !

Autor: Giroud, Claude

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-226525

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-226525
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

CONTEUR VAUDOIS

avoir définitivement échappé a la dent
vorace de I’ennemi, alors que ce n’est que
partie remise !

La jeune fille, petit tas de chair fraiche
au centre de cet étal d’écorchés, est tou-
jours seule a savoir jouir des trois heures
d’enchantement qu’elle vient de vivre.

Le visage triste du contréleur qui n’en
peut mais dans cette lamentable histoire.
se détend un peu en poinconnant le petit
billet tout chaud et comme vivant d’avoir
été tenu dans une menotte briilante.

Un rayon de clair soleil dans un paysage
de brumes.

Une goutte de rosée sur les sables du
désert.

UN SANS... AMOUR :
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De la vie!

Le petit train de minuit cinq est, hélas !
le microscope de notre humanité. Il n’a
a son actif que de se savoir tout lent, tout
petit, conscient de sa faiblesse et de son
humilité.

Tandis que le vrai monde court, gigan-
tesque, orgueilleux, fou de vitesse, vers les
abimes inconnus, oubliant de graver en son
ceeur les petites et grandes joies qui lui
sont dispensées...

Pour, aussi inlassablement que vaine-
ment, remacher ses ennuis présents ou
futurs.

Jean du Cep.

Aime...!

U temps de sa jeunesse, Aimé avait

fiere prestance ; c’était un grand et

beau jeune homme aux moustaches
entretenues. a I’ceil vif. Son pére, vigneron
aisé, habitait la plus cossue des maisons
du village ; ses volets flammés de jaune et
de noir, son ample toit caractérisait le
style architectural bernois : la maison du
bailli.

Aimé, attiré par le vin, s’y attacha a un
point tel, qu’il succomba. Sa vie s’écoula
dans P’alcool : il vendit tout son bien,
toutes ses parts a I’héritage paternel.
En 37 (il venait de rendre ses habits mi-
litaires), 1’état l'interna dans un asile de
buveurs. Toutefois ce n’était qu'un au
revoir.

Nous sommes en 1939. L’automne tire a
sa fin. Les brumes humides d’octobre des-
cendent sur le lac. La crudité de I’air s’in-
filtre a travers vos habits. Une moiteur
déforme l’'intensité des sons.

Un beau matin, en rentrant de 1’école,
nous trouvons la machine a distiller rangée
au bord du chemin, adossée a un haut mur
de vigne, en face de la maison des Pa-
risod.

La machine, tout court, avec sa chemi-
née en haut-de-forme démodé, ses trois
chaudiéres, crache, au gré de son humeur,
des jets de fumée noire, brun foncé. Elle
exhale une tiéde odeur de marc de raisin,
savoureuse. Nous nous extasions devant les
« fromages » que les ouvriers extraient du
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fond des chaudiéres. A cette opération se
joint le grincement des chaines, le gronde-
ment du feu de charbon, le sifflement
rauque de la vapeur brusquement libérée
d’une série de tubes contournés rutilants
sous le cuivre astiqué. Un goulot de cuivre
se rétrécit : la liqueur, ultime sang de la
vigne, y coule.

Aimé, dos au mur, se tient en face de
la source d’alcool. Le matériel de vendange
resserré dans le pressoir, il s’était inquiété
chaque jour de I’endroit de stationnement
de la « distilleuse ».

Les mains dans les poches, le front barré
par la visiére d’'une casquette, le visage
enfoui sous une barbe ingrate, la joue en-
flée par une chique de taille, Aimé som-
nole. Sa joie parfaite se refléte dans ses
yeux mi-clos qui suivent le mince filet
incolore de marc s’écouler dans le broc.
Il jouit de tous ses sens : joie secréte des
yeux, joie de plonger le verre dans le ré-
cipient de métal jaune ou de le placer di-
rectement sous le goulot, puis de le porter
a sa bouche, de se pencher en arriére.

— A ta santé, Aimé ! Nous ne restons
qu'une semaine !

Il buvait I’alcool a 45° (le pasteur disait
qu’il brilait au lieu de réchauffer), le cu-

L'ami Givel, patron des

3 Tonneaux

est toujours sur les dents pour rece-
voir de sorte ses amis et clients. |l
leur fait préparer ses plus rapicolantes
spécialités et leur sert les vins de nos
meilleurs coteaux.

Au Gd St-Jean, en haut, a Lausanne
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vait, puis recommencait. Le bel homme

d’autrefois, aux moustaches noires bien

coupées, au regard vif, répétait aujourd’hui
inlassablement : « L’amour est menteur,
garde ton ceur!»

Resté fidéle a son coin de terre, il s’em-
bauchait chez qui désirait lui donner un
gite et de l'ouvrage. Habile a miner le
terrain, il travaillait la terre en artiste,
fignolait ; son fossoir grumelait 'argile la
plus collante. Robert, Jules ou Louis
louaient ses services, mais le salaire de
son ouvrage en poche, I'oiseau disparais-
sait. '

Une fois par mois, le jeune « pisto » de

I’agence d’une banque de Lausanne a Cully |
recevait la visite du fils du feu propriétaire |

de la maison bernoise (la plus belle du
village). Aimé disposait d’une modeste

pension mensuelle, tirée des derniers fonds !
gérés par son tuteur. En franchissant le

seuil du Guillaume Tell, il trahissait la |

raison de son absence par son visage frai- |
chement rasé par le coiffeur. Fouillant ses !

poches :

— Tiens-voir, Germaine, ouvre-moi cette |
boite de sardines, f... y des oignons et de |

la moutarde !

Dans ses rares moments de lucidité, il !

évoquait ses souvenirs militaires de 'autre

guerre, celle de 14. La traversée du col |
des Mosses en janvier s’était incrustée dans |

sa mémoire : il la contait chaque fois.

Aimé ou le Grand, trimballait ses épaules |

voiitées sur les routes du vignoble, se |

riant des vicissitudes du temps :
dait son heure. Elle vint, mais & suprise !

il atten- |

En montant sur la route des Monts, au |

début de novembre, un camion le croise.
On I'invite 3 monter sur le pont. Saoiil, il
y monte ; il culbute a un virage, la roue
arriere lui écrase la téte. Pauvre Aimé!
Vingt ans plus tét, en traversant la route

qui sépare le café de Villette de la halte |
de chemin de fer, une automobile lui avait |
passé sur le corps, sans lui occasionner |

la moindre égratignure !

Claude Giroud.
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