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CONTEUR VAUDOIS

avoir définitivement échappé à la dent
vorace de l'ennemi, alors que ce n'est que
partie remise

La jeune fille, petit tas de chair fraîche
au centre de cet étal d'écorchés, est
toujours seule à savoir jouir des trois heures
d'enchantement qu'elle vient de vivre.

Le visage triste du contrôleur qui n'en
peut mais dans cette lamentable histoire,
se détend un peu en poinçonnant le petit
billet tout chaud et comme vivant d'avoir
été tenu dans une menotte brûlante.

Un rayon de clair soleil dans un paysage
de brumes.

Une goutte de rosée sur les sables du
désert.

De la vie
Le petit train de minuit cinq est, hélas

le microscope de notre humanité. Il n'a
à son actif que de se savoir tout lent, tout
petit, conscient de sa faiblesse et de son
humilité.

Tandis que le vrai monde court,
gigantesque, orgueilleux, fou de vitesse, vers Ies
abîmes inconnus, oubliant de graver en son
cœur les petites et grandes joies qui lui
sont dispensées...

Pour, aussi inlassablement que vainement,

remâcher ses ennuis présents ou
futurs.

Jean du Cep.

UN SANS... AMOUR :

cAimè...!
DU temps de sa jeunesse, Aimé avait

fière prestance ; c'était un grand et
beau jeune homme aux moustaches

entretenues, à l'œil vif. Son père, vigneron
aisé, habitait la plus cossue des maisons
du village ; ses volets flammés de jaune et
de noir, son ample toit caractérisait le
style architectural bernois : la maison du
bailli.

Aimé, attiré par le vin, s'y attacha à un
point tel, qu'il succomba. Sa vie s'écoula
dans l'alcool : il vendit tout son bien,
toutes ses parts à l'héritage paternel.
En 37 (il venait de rendre ses habits
militaires), l'état l'interna dans un asile de
buveurs. Toutefois ce n'était qu'un au
revoir.

Nous sommes en 1939. L'automne tire à

sa fin. Les brumes humides d'octobre
descendent sur le lac. La crudité de l'air
s'infiltre à travers vos habits. Une moiteur
déforme l'intensité des sons.

Un beau matin, en rentrant de l'école,
nous trouvons Ia machine à distiller rangée
au bord du chemin, adossée à un haut mur
de vigne, en face de la maison des Pa-

risod.
La machine, tout court, avec sa cheminée

en haut-de-forme démodé, ses trois
chaudières, crache, au gré de son humeur,
des jets de fumée noire, brun foncé. Elle
exhale une tiède odeur de marc de raisin,
savoureuse. Nous nous extasions devant Ies

« fromages » que les ouvriers extraient du
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fond des chaudières. A cette opération se

joint le grincement des chaînes, le grondement

du feu de charbon, le sifflement
rauque de la vapeur brusquement libérée
d'une série de tubes contournés rutilants
sous le cuivre astiqué. Un goulot de cuivre
se rétrécit : la liqueur, ultime sang de la
vigne, y coule.

Aimé, dos au mur, se tient en face de
la source d'alcool. Le matériel de vendange
resserré dans le pressoir, il s'était inquiété
chaque jour de l'endroit de stationnement
de Ia « distilleuse ».

Les mains dans les poches, le front barré

par la visière d'une casquette, le visage
enfoui sous une barbe ingrate, la joué
enflée par une chique de taille, Aimé
somnole. Sa joie parfaite se reflète dans ses

yeux mi-clos qui suivent le mince filet
incolore de marc s'écouler dans le hroc.
Il jouit de tous ses sens : joie secrète des

yeux, joie de plonger le verre dans le
récipient de métal jaune ou de le placer
directement sous le goulot, puis de le porter
à sa bouche, de se pencher en arrière.

— A ta santé, Aimé Nous ne restons
qu'une semaine

Il buvait l'alcool à 45'' (le pasteur disait
qu'il brûlait au lieu de réchauffer), le cu-

L'ami Givel, patron des

3 Tonneaux
est toujours sur les dents pour recevoir

de sorte ses amis et clients. Il
leur fait préparer ses plus rapicolantes
spécialités et leur sert les vins de nos
meilleurs coteaux.
Au Gd St-Jean, en haut, à Lausanne

vait, puis recommençait. Le bel homme
d'autrefois, aux moustaches noires bien
coupées, au regard vif, répétait aujourd'hui
inlassablement : « L'amour est menteur,
garde ton cœur »

Resté fidèle à son coin de terre, il
s'embauchait chez qui désirait lui donner un
gîte et de l'ouvrage. Habile à miner le

terrain, il travaillait la terre en artiste,
fignolait ; son fossoir grumelait l'argile la

plus collante. Robert, Jules ou Louis
louaient ses services, mais le salaire de

son ouvrage en poche, l'oiseau disparaissait.

Une fois par mois, le jeune « pisto » de

l'agence d'une banque de Lausanne à Cully
recevait la visite du fils du feu propriétaire
de la maison bernoise (la plus belle du

village). Aimé disposait d'une modeste
pension mensuelle, tirée des derniers fonds
gérés par son tuteur. En franchissant le

seuil du Guillaume Tell, il trahissait la :.

raison de son absence par son visage
fraîchement rasé par le coiffeur. Fouillant ses `

poches :

— Tiens-voir, Germaine, ouvre-moi cette
boîte de sardines, f... y des oignons et de
la moutarde

Dans ses rares moments de lucidité, il
évoquait ses souvenirs militaires de l'autre
guerre, celle de 14. La traversée du eol
des Mosses en janvier s'était incrustée dans

sa mémoire : il la contait chaque fois.
Aimé ou le Grand, trimballait ses épaules

voûtées sur Ies routes du vignoble, se I

riant des vicissitudes du temps : il atten-
dait son heure. Elle vint, mais ô suprise
En montant sur la route des Monts, au
début de novembre, un camion le croise.
On l'invite à monter sur le pont. Saoûl, il

y monte ; il culbute à un virage, la roue
arrière lui écrase la tête. Pauvre Aimé
Vingt ans plus tôt, en traversant la route
qui sépare le café de Villette de la halte
de. chemin de fer, une automobile lui avait
passé sur le corps, sans lui occasionner
la moindre égratignure

Claude Giroud.
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