
Zeitschrift: Le nouveau conteur vaudois et romand

Band: 75 (1948)

Heft: 7

Artikel: Lettre au syndic

Autor: Marti, Claude

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-226523

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-226523
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


164 LE NOUVEAU

main, d'oùparer de n'importe quelle
qu'elle vienne... Voilà

Et tout à coup je vis — aussi vrai que
je suis là —- se dessiner sur un imaginaire
écran et tracée par une visible main —
quoi

Notre devise : UN POUR TOUS, TOUS
POUR UN.

Elle m'apparut toute neuve Comme
repeinte

Hé Hé mais voilà du communisme,
du vrai, de l'authentique et qui date de
bien loin dans le temps, presque biblique,
NOTRE en tous cas, respectueux de toutes
les convictions, de toutes les races... de Ia
PERSONNE humaine.

Oui certes Mais peut-être, après l'avoir
comprise dans sa lettre cette belle devise
au cours de nos trop patriotiques banquets,

ne l'avons-nous pas encore assez méritée
dans son ESPRIT... dans nos esprits...

Songeons-y Il est temps Cet ESPRIT-
LA il faut qu'il règne contre les spéculateurs,

Ies bras pendants, les profiteurs, tous
Ies gens de marchés qui ne sont pas de la

bonne couleur.
Alors seulement on sera des Vaudois

vraiment Suisses. Alors seulement ijl y
aura de l'allégresse au cœur du citoyen-
soldat-contribuable.

Et cet avènement sera fêté aussi dans

une atmosphère de Carnaval, mais qui,
celui-là, ne sera pas de commande, mais

spontané, jeune dans un monde nouveau...
Sacré Henri du Crêt d'En-Haut, va...

ce qu'il me fait dire, tout de même

Le fils à Ugène : R. Ms.

jßettre au cSundic
Sidi-Bel-Abbès, le 25 février 1948.

Cher papa,
Si on avait demandé, il y a quelques

mois, à Buffet, quelle était la ville la plus
importante de l'Algérie, il aurait certainement

répondu (avec cette finesse de
déduction que l'on trouve chez quelques
rares élus de la primaire supérieure) que
c'était Alger. Mais si quelqu'un s'avisait de
lui poser aujourd'hui la même question, il
se verrait gratifié d'une toute autre
réponse.

« Mon z'ami, rétorquerait-il (il a
contracté cette fâcheuse habitude de mon
z'ami à tout le monde, homme, femme ou
chien, avec un marchand de tapis qui le
complimenta de sa barbe et lui offrit de
la lui passer au henné naturel pour la
rendre plus flamboyante), la ville pignon,
la clé de voûte, la cité historique de
l'Algérie, c'est Sidi-Bel-Abbès. tout bonnement.

»

Et à qui se permettrait, ne serait-ce
qu'un petit regard interrogateur, il déco¬

cherait (drapé dans le burnous écliangé
contre sa bandoura avec un mendiant
réputé pour son abondance de poux, la main
serrée sur son bâton de pèlerin, comme
certain soir mémorale sur la rampe de

l'escalier, et le regard fixé sur la Mecque)
cette réplique sans appel :

— C'est la cité des Légionnaires.

On s'en est certes bien rendu compte
en arrivant, il y a quelques jours. On y
trouve la plus étonnante collection de

barbres que j'aie jamais vue : à la grecque,
brune et bien bouclée, de bon ton pour
un enterrement ; à la Nicolas de Flue, aux
teintes douces et aux poils conciliants : à

la Morax, imperceptible et blanche tel un
discours électoral, ou à la Ansermet, bien
soignée et sans mystère comme un chant
de l'Abbé Bovet.

J'avais toujours un mal de chien à

retrouver Buffet au milieu de cette galerie
de barbus. Ça me rappelait le bal masqué
des pompiers où on était bien une
quinzaine déguisés en Roméo.
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On ne peut pas dire que ces légionnaires
soient de tant bonne fréquentation, rapport

à leur penchant pour la boisson. Y a

un Américain, par exemple, qui sur ses

quatre mille jours de service, a fait dans
les trois mille jours de cachot pour
ivrognerie. Le sergent qui nous en parlait nous
a affirmé qu'il avait tout de même pu
effectuer 25 fois l'exercice : une fois tous
les 6 mois pour se détendre un brin.

On nous a fait visiter les casernes, le
musée, bref tout le côté historique et
glorieux, comme le remarquait si justement
Buffet.

Pour terminer joyeusement cette tournée

d'inspection, notre sergent nous promit

une petite surprise, Il nous fit traverser

plusieurs petites rues, pavées de pierres

rondes, larges comme des corridors.
— C'est, dit-il, le quartier réservé. En

principe, seuls les légionnaires sont admis
I

à y pénétrer.
Sur les pas de porte, accroupies au

soleil, des dames grassouillettes, maquillées
comme pour le théâtre, semblaient attendre,

pareilles à d'impassibles sentinelles,
qu'on vienne les relever.

Buffet, l'esprit toujours en éveil, me fit
part de ses conclusions.

— Vois-tu, petit, cette légion étrangère
est très bien organisée. Ce quartier est une
espèce de succursale de la caserne, réservée

aux légionnaires mariés. Ces dames se

trouvent ainsi moins dépaysées, et l'après-
midi elles peuvent faire un brin de
causette, en attendant que leurs maris
rentrent.

Pendant que Buffet s'arrangeait avec Ia
morale, le sergent nous avait fait pénétrer
dans une salle basse aux mûrs délavés,
recouverts de dessins géométriques.

Au centre, six rangées de bancs et, dans
le fond, une estrade sur laquelle se
tenaient trois dames légèrement vêtues, un
flûtiste et un tambourin.

La salle était déjà presque pleine de
légionnaires bruyants.

A peine avait-on pris place sur le bout
du troisième banc, que le spectacle
commença.

La flûte amorça un petit solo, puis une
plantureuse dame se leva en se raclant la
gorge pendant vingt bonnes minutes,
soutenue par un tambourin.

Le sergent nous dit qu'elle chantait ;
Buffet, poliment, répliqua qu'il venait de
s'en apercevoir.

Le deuxième numéro était plus complet :
une gamine de quatorze ans tournait sur
elle-même en poussant de temps en temps
des petits cris gutturaux.

Buffet, ravi de comprendre tout de
suite, jeta d'un air entendu que cette
imitation de Tours qui a faim était parfaite.

Vingt regards de mépris lui répondirent.
J'en avais des sueurs froides.

La dernière femme se leva, la flûte et le
tambourin se mirent en branle, mais aucun
son ne sortit de sa bouche. Un silence
religieux régnait dans la salle. Le corps de la
femme se mit à bouger imperceptiblement
tout d'abord, puis s'anima au fur et à
mesure que la musique augmentait d'intensité.

Son ventre avançait, tournait, reculait,

descendait, remontait, s'arrêtait,
repartait comme un accordéon chromatique.

La salle exultait, ses yeux roulaient,
alors que Buffet, levé, vexé, outré,
m'entraînait vers la sortie, en grommelant qu'il
n'aimait pas beaucoup qu'on se paie sa
tête.

Le soir, après avoir vainement tenté de
sortir du dédale des petites rues, Buffet se
décida à s'adresser à un légionnaire qui
voulut bien nous raccompagner jusqu'au
centre de la ville.

En nous quittant, il nous proposa
aimablement de nous montrer, le lendemain,
la manifestation la plus typique de Sidi-
Bel-Abbès.

— Et quoi donc fit Buffet.
— La danse du ventre

Ton fils affectionné : Justin.
P.c.c. Claude Marti.
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