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Et puis, je pense à cette terrasse d'Orbe
(tout ce qui nous reste d'un château où se

livra une des belles bagarres vaudoises), je
pense à cette terrasse dominant la plaine,
et laissant voir un pays roux que Ies cigognes

connaissent. Et directement derrière,
c'est le dur climat des monts Jura, qui
envoie ses choucas criailler ici, à la chute
des feuilles.

Je pense encore à cette odeur amère et
si douce au cœur, d'un feu de branches de

sapin, au Chasseron, et cette couleur
marine de la pierre jurassique, et ce sentiment

particulier que l'on éprouve sans
pouvoir le définir, sentiment d'être arrivé
au bord de Ia mer, alors qu'il n'y a pas
d'eau (et plus tard, ayant voyagé on
comprend que vraiment la cime du Jura et le
bord de Ia mer c'e-t même chose, par
origine).

Encore n'ai-je pas dit la douce rive de

Grandson, la lumière verte et bleue comme
d'une libellule qui est la lumière d'Yverdon.

Où est le terroir de Vaud Où est
le noyau de cette géographie politique
qu'on appelle le canton de Vaud Est-ce
une création artificielle

Pour moi, si je pouvais répondre, je mettrais

côte à côte des images de Taveyannaz
et du Chasseron, des souvenances de Ia

plaine du Rhône derrière Villeneuve et des

images de Champvent, Romainmôtiers et
St-Saphorin, Gourze et Orbe, et je m'aviserais

peut-être qu'ils n'étaient pas fous,
nos pères, quand ils convoquaient la
réunion des Etats de Vaud à Moudon.

Il faut parfois tout remettre en question,
cela fait vivre en nous ce qui ne doit
jamais devenir trop immobile.

C.-F. Landry.

jßettte au cSundic
Tunis, le 25 janvier 1948.

Cher papa,

U y a quelques jours, nous avons décidé,
Buffet el moi, de délaisser Paris, ses prix
qui augmentent au fur et à mesure que
son franc diminue, pour voguer vers les
rivages africains.

Seulement, rien à faire pour décider le
Buffet à prendre le bateau. Rapport à

celte fameuse sortie sur le Haut-Lac avec
lo gym d'hommes, la fois qu'il s'était levé
vers les cinq heures un de ces petits vents
de Genève, a croire que toutes les sociétés
de chant de par là-bas répétaient en même
temps ; et avec des vagues d'un mètre, s'il
vous plaît. Buffet avait eu tellement mal
au cœur qu'il était plié eu deux sur le
bastingage. A la Gertrude qui lui demandait

pourquoi il se conlorlionnait de la
sorte, il avait juste eu la force de réjìondre
qu'il essayait d'attraper des jìoissons avec
la main.

Depuis ce jour-là, chaque fois qu'il voit
j)lus d'un litre de liquide à la fois, il a le
cœur qui lui remonte dans la bouche.

Ça fait qu'il a fallu prendre l'avion. Oh
une bien belle machine ma foi, avec un
personnel autrement aux petits soins que
dans les trolleybus de par Lausanne, par
exemple. On n'était pas autrement rassuré,
faul dire ce qui est : seulement on le
faisait pas trop remarquer : parce que, comme
disait Buffet, on en avait vu bien d'autres
le jour où le cousin Borgeaud nous avait
conduit à la Forclaz avec sa vieille Ford.

Enfin bref Ajnès quatre heures He

voyage, on atterrissait à l'aérodrome d'El
Aouina, un peu pâlots et les sous-vêtements

légèrement trempés. Le Buffet avait
allumé un gros cigare [>oar descendre Ia
passerelle, ce qui l'aurait fait ressembler à

Churchill s'il n'avait jias décidé de laisser

pousser sa barbe :

— Tu comprends, m'avait-il déclaré
quelques jours avant de partir, ça fera
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plus africain. On me prendra pour un
légionnaire.

— A moins qu'on s'imagine que le
Synode vaudois t'a dépêché comme missionnaire

Il voulait absolument aller coucher dans

un hôtel qui soit tout près de la ville
arabe.

— Si on vient à Tunis, petit, c'est pour
voir des indigènes. Parce que si c'est pour
contempler des aristocrates tout blancs,
c'était pas la peine de faire deux mille
kilomètres ; il n'y avait qu'à prendre le train
pour Neuchâtel.

On a fini par dénicher un petit hôtel,
moitié figue, moitié raisin, qui s'appelle
chez Eugène, juste à la limite des deux
villes. Avec une grande chambre toute
blanche, deux lits très bas, durs comme
des bancs d'église et des tas de dessins qui
ne veulent rien dire. Et avec ça, une
odeur à intoxiquer toute une brigade frontière

à l'exercice. Le Buffet, qui commençait

à haleter dangereusement, mais qui
n'osait pas reculer, vu que c'était lui qui
avait eu l'idée, faisait semblant de
s'extasier :

— Respire, petit Jamais tu ne retrouveras

une telle odeur d'Afrique.
C'était mon seul désir.
Rien n'est plus hétéroclite que l'habillement

d'un Arabe, d'un « bicot » comme
on dit : la tête est recouverte de la
chéchia ou du fez, alors que le corps est
revêtu de la « gandoura », sorte de chemise
sans manche qui descend jusqu'à mi-
mollet, laissant voir la chaussette à
l'européenne et surtout, suprême élégance, le
fixe-chaussettes. On peut apprécier le goût
d'un Arabe à la nuance de ses jarretelles.
Il y en a des roses, des bleues pâles La
première fois que Buffet en a vu un affublé

de la sorte, il a failli l'arrêter pour lui
faire remarquer poliment qu'il avait dû
oublier de mettre son pantalon.

Il a fallu absolument que Buffet s'achète
une de ces « gandoura » qu'il a passé sim¬

plement sur son complet de drap. Nous
sommes donc montés dans les « souks » qui
sont, pour les Arabes, une sorte de marché.
permanent. Mais je t'en parlerai plus tard.

Je voudrais te laisser pour le moment la
vision de Buffet, marchant de son pas
traînant dans les minuscules rues grouillantes,
sa barbe flottant sur son tissu à faire des
parasols, plus majestueux qu'un syndic,
faisant le vide autour de lui par ce seul
mot qui est le sésame de l'extrême Orient :

Balek, Balek

(Faites attention, c'est moi qui passe!)
Ton fils affectionné :

Justin.
P.-S. — Il est absolument interdit de

modifier l'orthographe des mots arabes,
celle-ci m'ayant été apprise par un scribe
à la main leste, répondant au nom de
Mohammed Ben Couscous.

L'auteur : Claude Marti.
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Les c lK'ctioDiieurs ont intérêt
à Re mettre en relation avec une
maison vaudoise de confiance,
fondée en 11)10

Ed. S. ESTOPPEY
A, Pl. St-François LAUSANNE
Paie de bons prix pour anciens

timbres de 1840-1860
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Au Gd St-Jean à Lausanne, un coin
bien de chez nous où le patron Ernest
Givel, de Payerne, reçoit les amis et les
restaure selon les meilleures traditions,
c'est

jftux 3 Zonneaux
On vous conseille

d'en goûter le contenu I


	Lettre au syndic

