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CONTEUR VAUDOIS

A CIEL OUVERT On eát tûLui&utà mené

LE Pays de Vaud a fêté de Ia bonne
manière le souvenir de son indépendance.

Ce fut sérieux, digne, solennel
et tout. Tant mieux

Ordonnances, coups de canon, cortèges,
sonneries de cloches, innombrables
discours, hymnes et fanfares, rien n'a manqué.

Notre liberté fut fêtée, chantée,
rappelée, proclamée et le peuple vaudois a

respiré pendant vingt-quatre heures, l'air
tonifiant et pur des grandes épopées. Il a
fait d'éloquentes déclarations d'amour à sa
liberté chérie. Il a savouré, à petits coups
réfléchis, Ia forte boisson des héros. Et
chacun, au soir de la fête, s'est senti
capable de tuer son ours.

Et maintenant, Vaudois mon ami, calme-
toi. Assieds-toi un moment et parlons
tranquillement. C'est entendu, on est libre,
citoyen conscient et organisé d'une patrie
libre. Mais...

Il y a liberté et liberté. Tu me diras si
je me trompe, mais une drôle d'idée me
vient, après ces fêtes. Dans un sens, on est
libre, c'est bien sûr. Et puis, dans un autre
sens, on n'est pas libre. Attends un peu.
Je vais essayer de t'expliquer ça. Ce n'est
pas facile...

Commençons par le commencement.
Quand on est gamin, est-on libre, oui ou
non Pas tant. On est là, pris entre les
quatre mûrs de l'école. A la moindre
fantaisie, on a tout le monde sur le dos et il
faut marcher droit sans quoi Mais on se
dit : attends un peu mon petit, le moment
viendra bien où tout cela prendra fin. Les
gosses rêvent au moment délicieux et plein
de promesses de la libération scolaire. A
seize ans, je serai libre de faire ce que je
veux. Et vous allez voir ce que vous allez
voir

A seize ans, on entre en apprentissage.
Ou bien on continue à étudier. Et on ne
tarde pas à s'apercevoir, qu'en fait de li¬

berté, plus ça change, plus c'est la même
chose. Le contrat, les cours, le patron, les

examens, quelle vie Et par-dessus le marché,

voilà l'école de recrues. Mais on se
console vite en pensant que le temps vient,
tout gentiment, où enfin ce sera notre tour
de commander. On va peut-être se mettre à

son compte et l'on est bien sûr que cette
fois, on sera son seul maître.

On s'installe. Nouvel état, nouveaux soucis

Les obligations pleuvent et le patron,
chacun sait ça, doit souvent travailler
après les autres et avant Ies autres. Il faut
penser à des tas de choses qu'on ne
soupçonnait même pas au temps béni des
petites responsabilités.

Et puis surtout au même moment, un
peu plus tôt, un peu plus tard, on se marie.

Et Ia liberté Quand il faut gagner
le pain de sa famille, la liberté n'est plus
qu'un rêve. Soucis du ménage, soucis des

enfants, on n'est pas libre.
Mais incorrigible, on espère encore.

Quand les gosses auront grandi, quand ils
seront casés, garçons avec un bon métier
dans les mains et filles mariées, les soucis
s'envoleront avec la progéniture. Les jours
couleront doucement et les loisirs d'une
bonne petite retraite nous lâcheront au
jeu délicieux de toutes les fantaisies.

Voire. La retraite vient rarement toute
seule. Elle a même une fâcheuse tendance
à s'accompagner d'un méchant rhumatisme
ou de quelque autre gentillesse de l'âge.
Car l'âge est là, avec tout son cortège
d'aimables petites misères. Liberté tous les

jours un peu moindre, et l'on se rend
compte avec quelque mélancolie que
l'homme au fond n'est jamais libre. On n'a

pas été plus malheureux pour tout ça, c'est
entendu, mais il vous vient un tout petit
sourire, aux fêtes de l'indépendance.

Quant au concitoyen fanfaron qui bombe
le torse et clame à qui veut l'entendre qu'il



i44 LE NOUVEAU

n'a jamais obéi à personne, on le laisse
dire sans croire un mot de sa fanfaronnade.

N'obéir qu'à soi, c'est encore
probablement la plus sûre manière d'être
esclave. Et cette servitude-là, qu'on appelle
aussi d'un nom malsonnant, égoïsme par
exemple, fait de vous le plus souvent, un
être malfaisant. Alors.

« On est toujours mené ». C'est notre
grand Ramuz qui est l'auteur de cette
vérité aussi vraie que déplaisante. Ce qui
revient à dire, Vaudois mon ami, que chacun

a son maître. Mais le choix nous reste
cependant, entre le bon et le mauvais. Caïon

peut être bien ou mal mené. Et l'indé-

Déc

QUAND
je pêche la perchette dans

l'île de la Harpe, à Rolie, je laisse

mon esprit s'en aller bien au loin. Je

pense à mille images : la tour d'Aubonne
qu'on découvre, par la vieille route du
vignoble, la fine pointe du donjon de Vuf-
flens que je sais où prendre, quand elle
dépasse seule, comme une guérite, de grandes

ondulations pelées ; la petite église de

Vinzel, avec ses cyprès, et son banc à

l'ouest, pour regarder au soir de la vie le
soir des journées...

Quand je m'appuye à la fourche d'un
arbre que je connais bien, au bout d'un pré
de luzerne, à Chexbres, au bord du ciel et
au bord du monde, quand je vois sous moi,
déguisée en humble ruche, la magnifique
tour de Marsens, quand je regarde bien
dans le réel les choses devenir féeriques
plus que ne le pourrait rendre un rêve, et
ces villages roux, Epesses, Riex, et la ville
de Cully, et ce gros cerisier de la «

Piquette », et ce vaste vide doucement bleu
jusqu'au loin, l'épanouissement du lac, je
me dis : qu'est-ce que le terroir de Vaud

pendance, à tout prendre, c'est le sort
enviable des serviteurs des bons maîtres, des

causes belles et des généreuses entreprises.
Tout cela n'est guère logique. Mais

qu'est-ce qui est logique dans la vie
vraiment vivante, brisant toujours Ies cadres
de nos petites formules sagement alignées

Le seul moyen d'être libre, vois-tu, c'est
d'obéir au Maître qui veut ton bonheur et
ton salut. Mais ça, comme dirait Kipling,
c'est une autre histoire.

La toute belle histoire de la liberté
chrétienne.

A. Girardet.
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D'autant qu'il suffit de se tourner d'un

peu, et voici que tout change : passé le

pays doré de la vigne, et doucement bleu
du lac, voici que se découvrent des
chemins à pente roide, montant à la rencontre
de forêts sombres.

Petites fermes noires. peupliers tristes,

croupes des monts de Gourze qui sont des

pâturages, entrée brutale sur le plateau
suisse, constamment coupé de rivières froides

entre des collines souvent sévères, et '

des boisements profonds.

Je vois d'autres images encore : ce
pâturage des Agites, qui en plein mois d'août
se couvre tout subitement d'un brouillard
gris qui bruine, et puis, le nuage une fois
passé une voix profonde s'élève des
lointains, la vaste voix du vent de montagne
qui fait un bruit de rivière.

Ces routes de montagne qui partent
d'Aigle, qui partent de Bex, combien de

fois les aurons-nous faites, enfant,
adolescent, homme Le monde est vaste, et

nos souvenirs sont plus vastes encore.

ouvrir ce qui est nôtre

(öett&it de Qßaud
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