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CONTEUR VAUDOIS

A CIEL OUVERT

E Pays de Vaud a fété de la bonne
maniére le souvenir de son indépen-
dance. Ce fut sérieux, digne, solennel

et tout. Tant mieux !

Ordonnances, coups de canon, cortéges,
sonneries de cloches, innombrables dis-
cours, hymnes et fanfares, rien n’a man-
qué. Notre liberté fut fétée, chantée, rap-
pelée, proclamée et le peuple vaudois a
respiré pendant vingt-quatre heures, I'air
tonifiant et pur des grandes épopées. Il a
fait d’éloquentes déclarations d’amour a sa
liberté chérie. Il a savouré, a petits coups
réfléchis, la forte boisson des héros. Et
chacun, au soir de la féte, s’est senti ca-
pable de tuer son ours.

Et maintenant, Vaudois mon ami, calme-
toi. Assieds-toi un moment et parlons tran-
quillement. C’est entendu, on est libre, ci-
toyen conscient et organisé d’une patrie

libre, Mais...

Il y a liberté et liberté, Tu me diras si
je me trompe, mais une dréle d’idée me
vient, aprés ces fétes. Dans un sens, on est
libre, c’est bien siir. Et puis, dans un autre
sens, on n’est pas libre. Attends un peu.
Je vais essayer de t’expliquer c¢a. Ce n’est
pas facile...

Commengons par le commencement.
Quand on est gamin, est-on libre, oui ou
non? Pas tant. On est la, pris entre les
quatre murs de I’école. A la moindre fan-
taisie, on a tout le monde sur le dos et il
faut marcher droit sans quoi! Mais on se
dit : attends un peu mon petit, le moment
viendra hien ou tout cela prendra fin. Les
Bosses révent au moment délicieux et plein
de promesses de la libération scolaire. A
seize ans, je serai libre de faire ce que je
veux, Et vous allez voir ce que vous allez
voir !

A seize ans, on entre en apprentissage.
Ou bien on continue a étudier. Et on ne

‘tarde pas a s’apercevoir, qu’en fait de li-

!
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berté, plus ¢ca change, plus c’est la méme
chose. Le contrat, les cours, le patron, les
examens, quelle vie ! Et par-dessus le mar-
ché, voila I’école de recrues. Mais on se
console vite en pensant que le temps vient,
tout gentiment, ou enfin ce sera notre tour
de commander. On va peut-étre se mettre a
son compte et 'on est bien sir que cette
fois, on sera son seul maitre.

On s’installe. Nouvel état, nouveaux sou-
cis ! Les obligations pleuvent et le patron,
chacun sait ¢a, doit souvent travailler
aprés les autres et avant les autres. Il faut
penser a des tas de choses qu’on ne soup-
connait méme pas au temps béni des pe-
tites responsabilités.

Et puis surtout au méme moment, un
peu plus tét, un peu plus tard, on se ma-
rie. Et la liberté ? ! Quand il faut gagner
le pain de sa famille, la liberté n’est plus
qu'un réve. Soucis du ménage, soucis des
enfants, on n’est pas libre.

Mais incorrigible, espére
Quand les gosses auront grandi, quand ils
seront casés, garcons avec un bon métier
dans les mains et filles mariées, les soucis
s’envoleront avec la progéniture, Les jours
couleront doucement et les loisirs d’une
bonne petite retraite nous lacheront au
jeu délicieux de toutes les fantaisies.

on encore.

Voire. La retraite vient rarement toute
seule. Elle a méme une facheuse tendance
a s’accompagner d’'un méchant rhumatisme
ou de quelque autre gentillesse de I'age.
Car I’age est 1a, avec tout son cortege d’ai-
mables petites miséres. Liberté tous les
jours un peu moindre, et I'on se rend
compte avec quelque mélancolie que
I’homme au fond n’est jamais libre. On n’a
pas été plus malheureux pour tout ca, c’est
entendu, mais il vous vient un tout petit
sourire, aux fétes de l'indépendance.

Quant au concitoyen fanfaron qui bombe
le torse et clame & qui veut ’entendre qu’il
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n’a jamais obéi a personne, on le laisse
dire sans croire un mot de sa fanfaron-
nade. Nobéir qu’a soi, c’est encore pro-
bablement la plus siire maniére d’étre
esclave. Et cette servitude-la, qu'on appelle
aussi d’'un nom malsonnant, égoisme par
exemple, fait de vous le plus souvent, un
étre malfaisant. Alors.

« On est toujours mené ». Cest notre
grand Ramuz qui est I'auteur de cette vé-
rité aussi vraie que déplaisante. Ce qui
revient a dire, Vaudois mon ami, que cha-
cun a son maitre, Mais le choix nous reste
cependant, entre le bon et le mauvais. Car
on peut étre hien ou mal mené. Et I'indé-

Découvrir ce

(Geczole

UAND je péche la perchette dans

I'ille de la Harpe, a Rolle, je laisse

mon esprit s’en aller bien au loin. Je
pense a mille images : la tour d’Aubonne
qu'on découvre, par la vieille route du vi-
gnoble. la fine pointe du donjon de Vuf-
flens que je sais ou prendre, quand elle
dépasse seule, comme une guérite, de gran-
des ondulations pelées ; la petite église de
Vinzel. avec ses cypres, et son banc a
I’ouest, pour regarder au soir de la vie le
soir des journées...

Quand je m’appuye a la fourche d’un
arbre que je connais bien, au bout d’un pré
de luzerne, a Chexbres, au bord du ciel et
au bord du monde, quand je vois sous moi.
déguisée en humble ruche, la magnifique
tour de Marsens, quand je regarde bien
dans le réel les choses devenir féeriques
plus que ne le pourrait rendre un réve, et
ces villages roux, Epesses, Riex, et la ville
de Cully, et ce gros cerisier de la « Pi-
quette », et ce vaste vide doucement bleu
jusqu’au loin, I’épanouissement du lac, je
me dis: qu’est-ce que le terroir de Vaud ?

NOUVEAU

pendance, a tout prendre, c’est le sort en-
viable des serviteurs des bons maitres, des
causes belles et des généreuses entreprises.

Tout cela n’est guére logique. Mais
qu’est-ce qui est logique dans la vie vrai-
ment vivante, brisant toujours les cadres
de nos petites formules sagement alignées ?

Le seul moyen d’étre libre, vois-tu, c’est
d’obéir au Maitre qui veut ton bonheur et
ton salut. Mais ca, comme dirait Kipling.
c’est une autre histoire.

La toute helle histoire de la liberté chré-
tienne.

A. Girardet.

qui est nodtre !

de ‘Vaud

D’autant qu’il suffit de se tourner d’un
peu, et voici que tout change: passé le
pays doré de la vigne, et doucement bleu
du lac, voici que se découvrent des che-
mins a pente roide. montant a la rencontre
de foréts sombres.

Petites fermes noires, peupliers tristes.
croupes des monts de Gourze qui sont des
paturages, entrée brutale sur le platean
suisse, constamment coupé de riviéres froi-
des entre des collines souvent sévéres. et
des boisements profonds,

Je vois d’autres images encore : ce pa-
turage des Agites, qui en plein mois d’aotit
se couvre tout subitement d’un brouillard
gris qui bruine, et puis, le nuage une fois
passé une voix profonde s'éléeve des loin-
tains, la vaste voix du vent de montagne
qui fait un bruit de riviére.

Ces routes de montagne qui partent
d’Aigle, qui partent de Bex, combien de
fois les aurons-nous faites, enfant, ado-
lescent, homme ? Le monde est vaste, et
nos souvenirs sont plus vastes encore.
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