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LE NOUVEAU

NOS NOUVELLES

/2'LnttiLà

SI je crois aux apparitions Parbleu :

j'ai, comme tout le monde, ma petite
collection d'expériences vécues. En

voulez-vous une La dernière en date, je
crois, bien qu'elle remonte aux temps
fabuleux d'avant-guerre. Donc en trente-huit,
peut-être en trente-sept, en tous cas en
automne (les saisons s'oublient moins vite
que Ies années).

J'avais, au retour d'un petit voyage
d'affaires, passé Ia fin de l'après-midi au bord
du lac de Joux, qui n'est jamais plus beau
qu'en cette arrière-saison de cendre et
d'or.

Quand je me retrouvai sur Ia route, la

nuit était là. Une nuit claire, d'ailleurs,
et fraîche à souhait. Juste ce qu'il fallait
à ma petite huit chevaux pour franchir
allègrement les quelques soixante kilomètres

qui me séparaient encore de Lausanne.
Le lac brillait sous la lune comme une

belle feuille de papier d'étain. L'Abbaye,
et son clocher trapu... L'Orient, égaillant
ses lumières au bout du lac. J'enfourchai
le Marchairuz.

Mon moteur ronflait allègrement. A
chaque tournant, les phares faisaient surgir

un groupe de sapins noirs, tout droits,
qui, silencieusement, venaient se ranger
au bord de la route, puis disparaisaient
dans la nuit... comme des fantômes.

Bientôt ce fut la descente. La traversée
du plateau vaudois, de Bière au bord du

Léman, allait être une gentille promenade
au clair de lune... Mais, quand je débouchai

sur la haute clairière d'où je m'attendais

à voir scintiller au loin les lumières
de Genève, je me vis, à ma grande
stupéfaction, surplombant un immense lac
laiteux où la lune faisait émerger quelques
groupes de sapins noirs comme des îles

fantastiques. Et je n'avais pas fait cinq
cents mètres que j'avais devant moi le mur
cotonneux du brouillard.

Que faire, sinon baisser Ies feux, rouler
prudemment et prendre en patience la malice

du ciel Adieu l'allégresse de Ia
course dans un pays de lune

Dans la plaine, le brouillard était devenu
une bruine opaque qui inondait tout le
pays, collait au pare-brise et s'insinuait
jusque dans l'auto.

La route était sans histoire. De vagues
lueurs jaunâtres, quelques rares façades
émergeant aux carrefours, marquaient seuls
Ies villages séparés par d'interminables
lambeaux de paysage que mes feux jaunes
disputaient au brouillard...

U me sembla soudain que la route s'étré-
cissait. Je m'aperçus qu'elle n'était plus
goudronnée et j'eus bientôt l'impression
assez désagréable qu'elle remontait vers le
pied de la montagne. Je devais m'être
fourvoyé. En effet, plus j'avançais, plus le chemin

devenait étroit et malaisé. Pas question

d'ailleurs de faire demi-tour avant de

trouver une bifurcation Me voilà donc
condamné à me plier docilement à toutes
les fantaisies de ce chemin vicinal, à m'en-
foncer bon gré mal gré dans mon erreur

Soudain, une lumière. Une ferme. L'auto, \

enfin, aura de quoi tourner. Comme mes
phares balayent la cour en brossant le
décor rustique d'un verger, un homme est là

tout à coup, qui se gare pour me laisser

passer.
— Eh bien, lui dis-je en abaissant la

glace, pourriez-vous me dire dans quel pays
perdu...

C'était très simple. J'avais quitté la

grand'route au village des Praz. Je la
retrouverais sans rebrousser chemin en pas-

—
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sant par la ferme des Côtes, en prenant
à droite, puis à gauche, à condition de ne
pas manquer la seconde bifurcation... Bref,
le brouillard aidant...

Fort heureusement, mon homme, qui
rentrait justement « de ces côtés », allait
me servir de guide. Et nous voilà repartis,
l'un conduisant l'autre.

C'était un robuste paysan d'une tentaine
d'années, jovial, « causant », et qui venait,
de surcroît, à ce qu'il m'a dit, de faire
une bonne journée. Aussi, dès que nous
fûmes devant sa maison :

— Il vous faut venir prendre un verre...
Ça vous donnera du cran pour le reste du

voyage.
En pays vaudois, offrir un verre est une

politesse ; l'accepter en est une autre.
La sombre façade de la ferme s'allongeait,

muette, au fond de la cour. Une
seule fenêtre, au rez-de-chaussée, veillait.

— Ma femme, me confia mon compagnon,

sera bien étonnée de me voir rentrer
si tôt

Nous entrâmes. Une chambre modeste.
propre, le mobilier vieillot et familier des
intérieurs campagnards de chez nous. Au
milieu, une table recouverte d'une toile
cirée, où Ia lampe abaissée faisait une
grand tache claire, laissant tout le reste
de la pièce dans une demi-obscurité.

— Eh bien, tu as vite eu fait, dit la
jeune femme en posant son ouvrage.

— Grâce à Monsieur, et à son auto. Il
s était perdu dans le brouillard. Alors, on
s est ramenés, pas vrai Va vite chercher
des verres ; je descends à la cave.

Elle me fit asseoir, puis s'affaira. C'était
une petite brune grassouillette et vive.
Tout en disposant les verres, elle me parlait

comme à un naufragé échoué par
miracle dans une île déserte :

— Et vous allez encore ju&qu'à Lausanne
ce soir, par ce brouillard... Ça ne doit pas
être gai... tout seul...

Le mari rentrait, tenant par le cou,
comme une volaille morte, une bouteille

qu'il déboucha et plaça entre nous,
l'étiquette bien en vue : « Etoile de la Côte ».

Un à un, les trois verres s'animèrent d'un
bel or pâle.

— Santé
Tout à coup (je m'en souviendrai toute

ma vie au moment précis où je reposais
mon verre, j'aperçus, juste en face de moi,
dans Ia pénombre du fond de la chambre,
appuyé à une haute garde-robe qui le
cachait à demi, un homme debout, immobile,
et qui me regardait.

J'ai beau chercher : je ne retrouve guère,
au fond de ma mémoire, l'impression
violente et désordonnée que je dus ressentir à

ce moment-là. Une sorte de stupeur,
évidemment. Puis, sans doute le besoin de
fuir, ou de rire, le refus de prendre au
sérieux cette apparition insolite. Tout
d'abord, je distinguai assez mal le personnage,

à cause du violent contre-jour de la
lampe. Mais, peu à peu, mes yeux
s'accoutumèrent et je le vis mieux.

Il était vêtu d'une grosse veste noire
surmontée d'un foulard rouge. Je crus
distinguer aussi sa coiffure, une sorte de bonnet

fourré à grosse visière. Mais ce qui me
frappa, c'est ce regard fixe et farouche
braqué sur moi... Le bonhomme était
sinistre.

Jugez du malaise qui m'envahit et que
je dissimulai de mon mieux, en causant
avec mes hôtes, tout en me livrant aux
conjectures les plus extravagantes.

Etais-je tombé dans un guet-apens Je

me rappelais, vous savez, la scène des
Misérables chez les Thénardier, où Jean Val-
jean aperçoit tout à coup les silhouettes
patibulaires des escarpes... Non, c'était
trop bête. J'étais chez de braves paysans
vaudois, des gens de chez nous, hospitaliers,

généreux...
— Alors Vous ne buvez pas... Si vous

voulez encore aller jusqu'en là...
Ces visages si ouverts, si cordiaux...

Soudain, j'eus la révélation du drame.
Le mari absent, sa femme encore toute
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jeune, courtisée par un voisin... le retour
imprévu du maitre... L'homme n'avait pas
eu le temps de fuir...

Mais alors, qu'allait-il se passer Par
bonheur, le mari tournait le dos à l'intrus.
Mais ensuite, après mon départ Ou même
avant si mon hôte se retournait, s'il allait
à l'armoire... si l'autre bougeait A quelle
épouvantable scène allais-je assister A
quelle rixe A quel crime peut-être,
auquel je serais inévitablement mêlé Car il
faudrait m'interposer...

Je devais être très pâle.

— Vous n'avez pas froid, Monsieur
Voulez-vous manger un morceau

Grands dieux des dérangements du
remue-ménage, l'armoire...

— Non, non, je vous assure, je suis très
bien, d'ailleurs, je viens de souper... C'est

peut-être le brouillard... Mais, ce vin est si

bon. Ça va me remettre... Non, je vous
assure.

Mon plan était fait. Entraîner le mari
dehors : un coup de main pour « remettre
en marche », enfin n'importe quel prétexte,
de quoi laisser à sa femme (la malheureuse

le temps d'éloigner son galant.
Son galant Quelle pitié Quand on a

un mari jeune, robuste, aimable, aller
s'acoquiner avec ce va-nu-pieds Car ce ne

pouvait être qu'un chemineau, un rôdeur
de grands chemins. Je distinguais maintenant

ses pantalons en lambeaux...
Et le gaillard n'en était sûrement pas à

sa première fredaine. Il tenait son rôle, le

brigand Pas un mouvement. Collé au mur.
retenant son souffle... Ab si je n'avais

pas été là Comme il vous aurait bondi
sur ce pauvre mari Et dans cette petite
fermé1, perdue dans le brouillard... Mais

nous étions face à face, et les regards que
je lui lançais devaient l'avoir renseigné sur
mes intentions.

Il faut vous dire aussi qu'il me fascinait.
Et en dépit de tout le mal que je me donnais

pour animer la conversation, parlant
haut et remuant ma chaise pour couvrir

le bruit que pouvait faire le gredin d'un
moment à l'autre, je ne le regardais que
trop. Et c'est moi, malheureux, qui l'allais
trahir

•— Qu'est-ce que vous examinez là de si
intéressant fit tout à coup le paysan en
se retournant sur sa chaise.

Mon sang ne fit qu'un tour. Je me penchai

vers lui pour le retenir... Trop tard
II venait d'apercevoir son rival. En un
bond, il fut sur lui.

Sa femme, elle aussi, s'était levée. Elle
riait. Devenait-elle folle Je Ia vis saisir
l'abat-jour de Ia lampe, l'incliner, projetant

en plein la lumière sur Ies deux
hommes...

— Comment le trouves-tu dit-elle gaî-
ment. Adèle m'a aidé à le finir cet après-
midi...

— Pas mal. répondit le mari, en amenant

devant la table... le plus magnifique
épouvantait que j'aie vu de ma vie

Une face de croque-mitaine, avec deux

gros boutons noirs, luisant sous la visière
de drap, une bouche énorme, sanguinolente

; et ce gros foulard rouge noué sur
eol du paletot.

— En voilà un qui saura tenir les
corbeaux en respect fis-je avec cette gaîté
bruyante qu'on a devant les fantômes
démasqués... Madame, vous êtes une artiste
C'est vivant... et c'est terrible, vous savez...

On installa « l'intrus » sur une chaise,
devant la table. et nous bûmes à sa santé

notre dernier verre de La Côte.

Quelques instants plus tard, j'avais
repris la route.

Etait-ce le jeu du brouillard dansant
devant mes phares, les souvenirs fantasques
de cette soirée tragi-comique, les clignotements

guillerets de l'Etoile de La Côte, je
ne sais. Mais je crus voir, durant tout le

trajet, surgir à gauche et à droite de la

route, des bonshommes extravagants, iro- :

niques et goguenards qui me faisaient la

nique...
Ed. Juillerat.
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