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NOS NOUVELLES

LE NOUVEAU

L tnteus

| I je crois aux apparitions ? Parbleu :
S j’ai, comme tout le monde, ma petite

collection d’expériences vécues. En
" voulez-vous une ? La derniere en date, je
crois, bien qu’elle remonte aux temps fa-
buleux d’avant-guerre. Donc en trente-huit,
peut-étre en trente-sept, en tous cas en
automne (les saisons s’oublient moins vite
que les années).

J’avais, au retour d’un petit voyage d’af-
faires, passé la fin de I'aprés-midi au bord
du lac de Joux, qui n’est jamais plus beau
qu’en cette arriére-saison de cendre et
d’or.
~ Quand je me retrouvai sur la route, la
nuit était la. Une nuit claire, d’ailleurs.
et fraiche a souhait. Juste ce qu’il fallait
a ma petite huit chevaux pour franchir
~allégrement les quelques soixante kilome-
tres qui me séparaient encore de Lausanne.

Le lac brillait sous la lune comme une
belle feuille de papier d’étain. L’Abbaye.
et son clocher trapu... L’Orient, égaillant
ses lumiéres au bout du lac. J'enfourchai
le Marchairuz.

Mon moteur ronflait
chaque tournant, les phares faisaient sur-
gir un groupe de sapins noirs, tout droits.
qui, silencieusement. venaient se ranger
au bord de la route, puis disparaisaient
dans la nuit... comme des fantomes.

Bientot ce fut la descente. La traversée
du plateau vaudois, de Biére au bord du
Léman, allait étre une gentille promenade
au clair de lune... Mais, quand je débou-
chai sur la haute clairiéere d’ou je m’atten-
dais a voir scintiller au loin les lumiéres
de Genéve, je me vis, a ma grande stupé-
faction, surplombant un immense lac lai-
teux ou la lune faisait émerger quelques
groupes de sapins noirs comme des iles

allégrement. A

fantastiques. Et je n’avais pas fait cing
cents metres que j'avais devant moi le mur
cotonneux du brouillard.

Que faire, sinon haisser les feux, rouler
prudemment et prendre en patience la ma-
lice du ciel ? Adieu I'allégresse de la
course dans un pays de lune !

Dans la plaine, le brouillard était devenu
une bruine opaque qui inondait tout le
pays. collait au pare-bris¢ et s’insinuait
jusque dans I'auto,

La route était sans histoire. De vagues
lueurs jaunatres, quelques rares facades
émergeant aux carrefours, marquaient seuls
les villages séparés par d’interminables
lambeaux de paysage que mes feux jaunes
disputaient au brouillard...

Il me sembla soudain que la route s’étré-
cissait. Je m’apercus qu’elle n’était plus
goudronnée et jeus bientdt I'impression
assez désagréable qu’elle remontait vers le
pied de la montagne. Je devais m’étre four-
voyé. En effet. plus javancais, plus le che-
min devenait étroit et malaisé, Pas ques-
tion d’ailleurs de faire demi-tour avant de
trouver une bifurcation! Me voila donc
condamné a me plier docilement a toutes
les fantaisies de ce chemin vicinal. 2 m’en-
foncer bon gré mal gré dans mon erreur!

Soudain, une lumieére. Une ferme. L auto.
enfin, aura de quoi tourner. Comme mes
phares balayent la cour en brossant le dé-
cor rustique d’un verger, un homme est la
tout a coup, qui se gare pour me laisser
passer.

— Eh bien, lui dis-je en abaissant la
glace, pourriez-vous me dire dans quel pays
perdu...

C’était trés simple. J'avais
grand’route au village des Praz. Je la re-
trouverais sans rebrousser chemin en pas-

quitté la
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sant par la ferme des Cotes, en prenant
a droite, puis a gauche, a condition de ne
pas manquer la seconde bifurcation... Bref,
le brouillard aidant...

Fort heureusement, mon homme, qui
rentrait justement « de ces cotés », allait
me servir de guide. Et nous voila repartis.
'un conduisant I'autre.

C’était un robuste paysan d’une tentaine
d’années, jovial, « causant », et qui venait,
de surcroit, a ce qu’il m’a dit, de faire
une bonne journée. Aussi, dés que nous
fimes devant sa maison :

— Il vous faut venir prendre un verre...
(a vous donnera du cran pour le reste du
voyage.

En pays vaudois, offrir un verre est une
politesse ; I'accepter en est une autre.

La sombre facade de la ferme s’allon-
geait, muette, au fond de la cour. Une
seule fenétre, au rez-de-chaussée, veillait.

— Ma femme, me confia mon compa-
gnon, sera bien étonnée de me voir rentrer
si tot !

Nous entrames. Une chambre modeste.
propre, le mobilier vieillot et familier des
intérieurs campagnards de chez nous. Au
milieu, une table recouverte d’une toile
cirte, ou la lampe abaissée faisait une
grand tache claire, laissant tout le reste
de la piéce dans une demi-ohscurité,

— Eh bien, tu as vite eu fait, dit la
Jeune femme en posant son ouvrage.

— Grace a Monsieur, et a son auto. Il
s’était perdu dans le brouillard. Alors, on
s’est ramenés, pas vrai ? Va vite chercher
des verres ; je descends a la cave.

Elle me fit asseoir, puis s’affaira. C’était
une petite brune grassouillette et vive,
Tout en disposant les verres, elle me par-
lait comme a un naufragé échoué par mi-
racle dans une ile déserte :

— Et vous allez encore jusqu’a Lausanne
ce soir, par ce brouillard... Ca ne doit pas
étre gai... tout seul...

Le mari rentrait, tenant par le cou,
comme une volaille morte, une bouteille
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qu’il déboucha et placa entre nous, I’éti-
quette bien en vue : « Etoile de la Céte ».

Un a un, les trois verres s’animeérent d’un
bel or pale.

— Santé !

Tout a coup (je m’en souviendrai toute
ma vie !) au moment précis ou je reposais
mon verre. j'apercus. juste en face de moi,
dans la pénombre du fond de la chambre.
appuyé a une haute garde-robe qui le ca-
chait a demi, un homme debout. immobile.
et qui me regardait.

J’ai beau chercher : je ne retrouve guére,
au fond de ma mémoire, I'impression vio-
lente et désordonnée que je dus ressentir a
ce moment-la, -Une sorte de stupeur, évi-
demment. Puis, sans doute le bhesoin de
fuir, ou de rire, le refus de prendre au
sérieux cette apparition insolite. Tout d’a-
bord, je distinguai assez mal le person-
nage, a cause du violent contre-jour de la
lampe. Mais, peu a peu, mes yeux s’accou-
tumerent et je le vis mieux.

]
a

Il était vétu d’une grosse veste noire’
surmontée d’un foulard rouge, Je crus dis-
tinguer aussi sa coiffure, une sorte de bon-
net fourré a grosse visiere. Mais ce qui me
frappa, c’est ce regard fixe et farouche
braqué sur moi... Le bonhomme était si-
nistre.

Jugez du malaise qui m’envahit et que
je dissimulai de mon mieux, en causant
avec mes hotes, tout en me livrant aux
conjectures les plus extravagantes.

Etais-je tombé dans un guet-apens ? Je
me rappelais, vous savez, la scéne des Mi-

"sérables chez les Thénardier, ou Jean Val-

jean apercoit tout a coup les silhouettes
patibulaires des Non, c’était
trop béte. J'étais chez de braves paysans
vaudois, des gens de chez nous, hospita-

escarpes...

liers, généreux...

— Alors ? Vous ne buvez pas... Si vous
voulez encore aller jusqu’en la...

... Ces visages si ouverts, si cordiaux..,

Soudain, jeus la révélation du drame.
Le mari absent, sa femme encore toute
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jeune, courtisée par un voisin... le retour
imprévu du maitre... L’homme n’avait pas
eu le temps de fuir..,

Mais alors, qu’allait-il se passer ? Par
bonheur, le mari tournait le dos a I'intrus.
Mais ensuite, aprés mon départ ? Ou méme
avant si mon hdéte se retournait, s’il allait
a 'armoire... si I'autre bougeait ? A quelle
épouvantable scéne allais-je assister ? A
quelle rixe ? A quel crime peut-étre, au-
quel je serais inévitablement mélé ? Car il
faudrait m’interposer...

Je devais étre trés pale.

— Vous n’avez pas froid, Monsieur ?
Voulez-vous manger un morceau ?

Grands dieux! des dérangements? du
remue-ménage, |’armoire...

— Non, non, je vous assure, je suis tres
bien, d’ailleurs, je viens de souper... C’est
peut-étre le brouillard... Mais, ce vin est si
bon. Ca va me remettre... Non, je vous
assure.

Mon plan était fait. Entrainer le mari
dehors : un coup de main pour « remettre
en marche », enfin n’importe quel prétexte,
de quoi laisser a4 sa femme (la malheu-
reuse !) le temps d’éloigner son galant.

Son galant ! Quelle pitié ! Quand on a
un mari jeune, robuste, aimable, aller s’a-
coquiner avec ce va-nu-pieds! Car ce ne
pouvait étre qu’un chemineau. un rodeur
de grands chemins. Je distinguais mainte-
nant ses pantalons en lambeaux...

Et le gaillard n’en était stirement pas a
sa premiere fredaine, Il tenait son réle. le
brigand ! Pas un mouvement. Collé au mur,
retenant son souffle... Ah! si je n’avais
pas été la! Comme il vous aurait bondi
sur ce pauvre mari! Et dans cette petite
fermd, perdue dans le brouillard... Mais
nous étions face a face, et les regards que
je lui lancais devaient 'avoir renseigné sur
mes intentions.

Il faut vous dire aussi qu’il me fascinait.
Et en dépit de tout le mal que je me don-
nais pour animer la conversation, parlant
haut et remuant ma chaise pour couvrir
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le bruit que pouvait faire le gredin d’un
moment a l'autre, je ne le regardais que
trop. Et c’est moi, malheureux, qui I’allais
trahir !

— Qu’est-ce que vous examinez la de si
intéressant ? fit tout i coup le paysan en
se retournant sur sa chaise.

Mon sang ne fit qu'un tour. Je me pen-
chai vers lui pour le retenir... Trop tard!
Il venait d’apercevoir son rival. En un
bond, il fut sur lui.

Sa femme, elle aussi, s’était levée. Elle
riait. Devenait-elle folle ? Je la vis saisir
I’abat-jour de la lampe, l'incliner, proje-
tant en plein la lumiére sur les deux
hommes...

— Comment le trouves-tu ? dit-elle gai-
ment. Adele m’a aidé a le finir cet apres-
midi...

— Pas mal, répondit le mari, en ame-
nant devant la table... le plus magnifique
¢pouvantail que j’aie vu de ma vie!

Une face de croque-mitaine, avec deux
gros boutons noirs, luisant sous la visiére
de drap, une bouche énorme., sanguino-
lente ; et ce gros foulard rouge noué sur
col du paletot. .

— En voila un qui saura tenir les cor-
beaux en respect! fis-je avec cette gaité
bruyante qu’on a devant les fantémes dé-
masqués... Madame, vous étes une artiste !
C’est vivant... et ¢’est terrible, vous savez...

On installa « I'intrus » sur une chaise.
devant la table. et nous biimes a sa santé
notre dernier verre de La Cate.

Quelques instants plus tard. javais re-
pris la route.

Etait-ce le jeu du brouillard dansant
devant mes phares, les souvenirs fantasques
de cette soirée tragi-comique, les clignote-
ments guillerets de I’Etoile de La Cote, je
ne sais. Mais je crus voir, durant tout le
trajet, surgir a gauche et a droite de la
route, des bonshommes extravagants, iro-
niques et goguenards qui me faisaient la

nique...

Ed. Juillerat.
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