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j 6 LE NOUVEAU

jßü Qyiynet&n
d'ocre pour faire mieux ressortir l'azur.
Mais ce pays est arrangé de telle sorte
qu'il se replie sur lui-même, qu'il se

complaît en lui-même comme toute chose
heureuse, qu'il se suffit, qu'il se contente...

Et dans cet enclos voici d'autres enclos.
Celui de mon oncle, par exemple, un grand
mas rectangulaire et sévère parce que tout
en vignes, hien entendu. En haut, il s'accote

au chemin de fer, en bas à la grand'-
route. Un rectangle plus petit fait comme
une oasis : c'est la maison, vaste et trapue,
le verger, le jardin, les fleurs et le jet
d'eau, la tonnelle d'où l'on peut voir sans
être vu, la fontaine alimentée par une
source particulière.

Mon oncle monte jusqu'à son figuier,
près du hassin en ciment taché de sulfate.
II s'assied sous son figuier. Il considère sa

propriété. Tout est bien. Le soir tombe,
nous sommes en août, le raisin traluit ;

Ies martinets sont déjà partis. Jusqu'à
maintenant, on a fait — c'est-à-dire qu'on
a accompli tous les travaux, les uns
suivant les autres. A présent, il n'y a plus
qu'à laisser faire. On récoltera, on paiera
les impôts, et l'on continuera à conserver

ne faut pas trop le juger au
travers de son vin. On s'explique : il
ne faut pas lui attribuer toutes

les qualités que semble contenir le vin
qu'il offre. Au dixième verre on devient
poète, on a des élans du cœur : « Que
dans ces lieux... La Suisse est helle... Il n'y
en a point comme nous... Que dis-tu le
soir aux étoiles... »

Sans doute, mon ami, sans doute Mais
tandis que les choses t'apparaissent au
travers du prisme créé par son Epesses ou
son Dézaley, tandis que tu te laisses aller
à ton lyrisme, le vigneron t'observe en
silence, pas lyrique du tout, ayant les pieds
au sol, solidement, ayant Ia main au guillon

mais conservant au fond de l'âme son

quant à soi, sa prudence, et ne ressentant
nullement le besoin d'évasion.

Va donc demander au Major Davel et à

tous ceux qui lui ressemblent ce qu'ils en

pensent, les pauvres
« On lui a coupé la tête et nous n'avons

rien dit. »

De la poésie... c'est bien possible... N'y
aurait-il que le pays, au dessin parfait,
peint ton sur ton, en bleu, avec ces points
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ce beau mas sous le soleil, à le parfaire
pour le transmettre tel quel, avec toutes
Ies traditions, toutes les habitudes
inculquées, évidemment.

C'est bien beau, tout ça, mais...

Bon... Voilà qu'on ne trouve plus ce qu'il
faut mettre après ce « mais »... On voulait
parler peut-être d'un certain égoïsme, d'un
certain rétrécissement, d'une espèce de

myopie attrapée à force de regarder ses
souches de trop près et trop exclusivement.

Et voilà qu'on devine dans tout cela
non point de la petitesse, non point une
abdication confortable, mais de la gran¬

deur, de la sagesse, le refus des agitations
aussi vaines que présomptueuses.

Ah vigneron, vigneron assis sous ton
figuier pour posséder d'un seul coup ta
vigne, ton verger, ta maison, ton jardin
où fleurissent le lys, la passerose ou la
vendangette... tu as rudement raison

C'est dimanche, les cloches ont chanté.
Ta moustache est grise. Comme la vie vaut
la peine d'être vécue quand on la fait soi-

même, comme toi, au milieu des choses

reçues, songeant peut-être, parfois, à cette
parabole qui nous parle de talents

Geo-H. Blanc.

A CIEL OUVERT Le vrai petit-fils du vieux conteur
Comme au bon vieux temps, les

écoles de chez nous font une course.
Le grand-père ne les manquait jamais.
Le petit-fils s'y met aussi. Fidèle aux
vieilles habitudes heureuses.

Bonne course au petit-fils du Conteur.'
Monsieur l'instituteur a tout préparé,

soigneusement. Deux membres de la
commission scolaire en seront. Quelques

mamans se sont inscrites, qui
méritent bien cette petite détente. Et puis,
à la maison, elles se feraient tant de
souci pour leur progéniture polissonne.
Pensez, une course de deux jours

Au petit matin, tout le monde est là.
Monsieur le pasteur aussi. Le petit peuple

s'agite. Les recommandations pieu-
vent. On prend d'assaut les chars à

pont et les chevaux, sentant la fête,
partent bon train. La gare. Le wagon
spécial, toutes fenêtres ouvertes, jette
des chants dans le silence des arrêts.

On arrive, on descend du train, on
oublie un sac. Puis on grimpe, on sue,
on s'extasie et on mange. Ainsi jusqu'au
soir où la classe, agitée et fourbue,
prend ses quartiers pour la nuit.

Ces Messieurs s'attardent quelque
part. Les mamans fatiguées s'installent

à dormir. A côté, le dortoir des
enfants pouffe de fou rires inextinguibles.

Chez ces dames, un petit silence gêné.
Et puis une voix : « Dites, Madame la
régente, vous nous ferez bien une
prière, avant de dormir. Plutôt que de
la faire chacune pour soi. Moi, je n'ose

pas, mais vous, qui êtes monitrice. S'il
vous plaît. »

Il se passe alors quelque chose
d'extraordinaire. Emue, Madame la régente
va commencer, quand, dans le dortoir
des enfants, de l'autre côté de la paroi,
un même silence d'attente se fait. Ont-
ils entendu et se préparent-ils, eux
aussi Il faut croire que non...

Car dans le silence d'à-côté, la voix
d'un gosse monte timidement : « Notre
Père... » Un gamin de chez nous, qui
ose. Et les autres semblent écouter avec
un grand respect. Les dames aussi.

C'est Gérald. Le petit-fils du conteur
se souvient des anciennes leçons de son
grand-père. Sans le savoir, il continue
la tradition chrétienne de ce pays.

Dehors, le ciel ouvert écoute. Et
sourit.

A. Girardet.
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