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Io LE NOUVEAU

Du pain suz la planche

par Samuel CHEVALLIER

"EST une vieille histoire que j’aime
beaucoup.

Un jour, un pasteur fit un culte
extrémement émouvant. Tout le monde
pleurait. On a méme prétendu qu’il y avait
‘des larmes jusque dans le tronc des pau-
vres, mais on doit avoir exagéré.

Seul, dans un coin du temple, un citoyen
demeurait impassible. Sec comme un bri-
celet.

« — Alors ! qu’on lui a dit en sortant,
vous n’avez pas de cceur, vous ?

« — Moi, Oh que si! Je suis méme un
sentimental...

« — Et pourquoi n’avez-vous pas pleuré ?

« — C’est que je ne suis pas de la pa-
roisse ! »

Et ce n’est pas si béte qu’il n’y parait.

'En effet, pour émouvoir ses ouailles, le
pasteur avait utilisé le vieux truc de I’allu-
sion. Il y avait justement le Syndic qui
avait perdu sa femme, et un Municipal qui
avait perdu un cheval de trois mille cing
cents francs. Non assuré.

Toutes les larmes des paroissiens ve-
naient d’allusions discrétes et adroites a
ces deux malheurs et au chagrin de ceux
qui survivaient. '

L’étranger, qui ne connaissait pas I’his-
toire, n’avait, bien siir, aucune raison de
s’émouvoir.

C’est, en raccourci, tout le drame des
hommes qui, posés les uns a coté des au-
tres (pour reprendre le titre du roman pos-

" thume de Ramuz) demeurent des étrangers
qui ont tant de peine a se comprendre.
Et plus encore a se supporter.

Parce qu'un homme a le méme métier
que vous, parce qu’il fait les mémes ges-
tes, qu’il court les mémes risques et joue
les mémes chances, vous arrivez a le com-
prendre un peu, en vous mettant a sa
place. Un homme qui sort d’un deuil com-
patit plus sincérement au deuil d’autrui.

On ne sent et on ne pense que par rap-
port a soi.

C’est pour cela qu’il faut se connaitre.
C’est pour cela qu’il est bon que les Vau-
dois, entre soi, aient un journal pour se
raconter leurs histoires.

A condition que ce ne soit pas un pré-
texte a s’enfermer. Le «Y en a point
comme nous ! » qui nous a, si longtemps,
dangereusement rétrécis, doit faire place
a un autre mot d’ordre. Quelque chose
comme «— Voila comme nous sommes,
nous! Et avec honneur! Et vous, com-
ment étes-vous? »

Etant entendu que chacun a le droit
d’étre comme il est. Et qu’'on n’a rien
ajouté a sa petite dose de péché originel
en naissant hors des frontiéres de ce can-
ton.

Ou de ce pays.

Ou dans d’autres conditions sociales.
J’y insiste parce qu’une tournée que j’ai
faite a travers le canton, il y a quelques
semaines, m’a montré qu’a certains égards
nous filons un mauvais coton. En ville,
trop de gens sont convaincus que le paysan
est un Monsieur qui s’enrichit en vendant
a prix d’or des choses qui ne lui coutent
rien. « — La peine de les cueillir... »

Et le campagnard, lui, voit trop souvent
un parasite chez qui travaille autre chose
que la terre.

C’est béte et dangereux.

Il est particuliérement heureux que le
Conteur vaudois revienne au moment ou
le canton a mué. Paysan il était, alors que
maintenant il groupe un peu toutes les
professions.

Nous avons besoin d’un trait d’union.

Puisse I’équipe du « ressuscité » trouver
les mots, les phrases et les sujets qui amu-
sent ou émeuvent I’ensemble de la paroisse.
Et méme ceux des paroisses voisines, car
cela prouverait qu'on a vraiment vu assez

grand.
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