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46 LE NOUVEAU

A CIEL OUVERT LA FÊTE DES RÉCOLTES
Encore une bonne vieille tradition

de chez nous. On me dit qu'elle se perd.
J'espère bien que non.

Je me rappelle. Dans le village, les

gosses Ia sentaient venir. Une certaine
couleur du ciel, la nuit qui vient plus
tôt, les vaches en champs, une odeur
de pommes et de chrysantèmes. Et ma
grand'mère disait : « Cette courge est la
plus grosse que j'aie jamais vu.
Gardons-la pour la fête des récoltes. »

Le pasteur choisissait un dimanche
d'octobre. Toujours le même : le
deuxième ou le troisième, je ne sais plus.
Toute la semaine, les enfants se
réjouissaient. Et s'inquiétaient. Il faudra
bien pourtant qu'on donne chez nous.
Ies plus belles choses de la paroisse
C'est fier, Ies gamins. Presque autant
que les grandes personnes.

« Allez toujours, nous disait-on le
samedi à midi, et trouvez le temps, sans
négliger les bêtes, de cueillir un beau
bouquet de marguerites. Vous le porterez

à la cure, avec les corbeilles. »

On en faisait bien plus. La «dame» du
pasteur était si gentille. On cueillait
deux gerbes de fleurs ; on s'appliquait
à décoller le lierre des vieux arbres, en
longues tiges, pour décorer la chaire.

Le soir, on chargeait le petit char ou
la berline et, gênés et fiers, on partait
triomphalement pour la cure.
Invariablement, une petite bonne nous disait,
avec accent, de porter le tout à l'église.
On allait à l'église et l'arrivée du convoi

soulevait, invariablement aussi, une
admiration exclamée de ces dames, qui
chaque année, essayaient de se mettre
enfin d'accord sur les goûts et les
couleurs. Solennellement, Ia courge de la

grand'mère prenait sa place d'honneur,
devant la Table de Communion.

Et puis on revenait vite. Il fallait
balayer, en sachant rageusement que les

vaches saliraient tout le lendemain matin.

On balayait quand même. C'était
l'habitude.

Le dimanche matin, on courait vite
pour « répéter ». « Reprenez-moi ça,
disait le régent qui battait la mesure avec
son diapason. Vous ne savez plus rien,
on voit bien que vous êtes en vacances :

« Le ciel s'assombrit et voici-i
l'automne... »

L'église était belle. On était toujours
trop dans le banc. On cherchait les
produits de la famille. L'harmonium jouait
l'entrée et faisait trembler le grand
bouquet de feuilles mortes qui cachait mal
le chapeau de l'organiste. C'était beau

La grande robe impressionnante de
Monsieur le pasteur nous faisait tenir
tranquilles. La sœur disait à son petit
frère, dans un souffle : « Mets tes mains
comme ça, c'est la prière. » Voilà ma
branche de lierre qui tombe

L'école chantait son chant. Le Chœur
d'hommes aussi. Et j'avais peur que
Monsieur le syndic ne mît le pied sur
la courge de la grand'mère. Les basses

m'impressionnaient.
Le pasteur était très gentil : il choisissait

toujours des chants qu'on savait
bien. Et on chantait, par cœur : « Les
cieux et la terre célèbrent en chœur,
la gloire du Père, du Dieu Créateur... »

On m'avait expliqué, à la maison, que
la fête des récoltes c'était pour dire
merci. Le pasteur nous le rappelait
aussi, avec ses mots difficiles, du haut
de la chaire. Et je disais merci, tant que
je pouvais.

Une année. je me souviens, on avait
eu la sécheresse. C'était terrible, et Ies

vaches dans les champs pelés et roux,
nous faisaient courir tout le temps.

Eh bien, cette année-là, on avait
quand même dit merci.

A. Girardet.
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