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LE NOUVEAU

A CIEL OUVERT

Encore une bonne vieille tradition

de chez nous. On me dit qu’elle se perd.
J'espére bien que non.

Je me rappelle. Dans le village, les
gosses la sentaient venir. Une certaine
couleur du ciel, la nuit qui vient plus
tot, les vaches en champs, une odeur
de pommes et de chrysantémes. Et ma
grand’meére disait : « Cette courge est la

' plus grosse que jaie jamais vu. Gar-

dons-la pour la féte des récoltes. »

Le pasteur choisissait un dimanche
d’octobre. Toujours le méme : le deu-
xiéme ou le troisiéme, je ne sais plus.
Toute la semaine, les enfants se ré-
jouissaient. Et s’inquiétaient. Il faudra
bien pourtant qu’on donne chez nous.
les plus belles choses de la paroisse !
C’est fier, les gamins. Presque autant
que les grandes personnes.

« Allez toujours, nous disait-on le sa-
medi a midi, et trouvez le temps. sans
négliger les bétes, de cueillir un beau
bouquet de marguerites. Vous le porte-
rez a la cure. avec les corbeilles. »

On en faisait bien plus. La «dame» du
pasteur était si gentille. On cueillait
deux gerbes de fleurs ; on s’appliquait
a décoller le lierre des vieux arbres, en
longues tiges, pour décorer la chaire.

Le soir, on chargeait le petit char ou
la berline et, génés et fiers, on partait
triomphalement pour la cure. Invaria-
blement, une petite bonne nous disait.
avec accent, de porter le tout a I'église.
On allait a I'église et I'arrivée du con-
voi soulevait, invariablement aussi, une
admiration exclamée de ces dames, qui
chaque année. essayaient de se mettre
enfin d’accord sur les gotts et les cou-
leurs. Solennellement, la courge de la
grand’meére prenait sa place d’honneur.
devant la Table de Communion.

Et puis on revenait vite. Il fallait ba-
layer, en sachant rageusement que les

LA FETE DES RECOLTES

vaches saliraient tout le lendemain ma-
tin. On balayait quand meéme. C’était
I’habitude.

Le dimanche matin, on courait vite
pour « répéter ». « Reprenez-moi ca, di-
sait le régent qui battait la mesure avec
son diapason. Vous ne savez plus rien,
on voit bien que vous étes en vacances :
« Le ciel s’assombrit et
tomne... »

L’église était belle. On était toujours
trop dans le banc. On cherchait les pro-
duits de la famille. L’harmonium jouait
I’entrée et faisait trembler le grand bou-
quet de feuilles mortes qui cachait mal
le chapeau de I’'organiste. C’était beau !

La grande robe impressionnante de
Monsieur le pasteur nous faisait tenir
tranquilles. La sceur disait a son petit
frere, dans un souffle : « Mets tes mains
comme c¢a, cest la priére. » Voila ma
branche de lierre qui tombe !

L’école chantait son chant. Le Cheeur
d’hommes aussi. Et javais peur que
Monsieur le syndic ne mit le pied sur
la courge de la grand’meére. Les basses
m’impressionnaient.

Le pasteur était trés gentil : il choisis-
sait toujours des chants qu'on savait
bien. Et on chantait, par cceeur : « Les
cieux et la terre céléebrent en chceur,
la gloire du Pére, du Dieu Créateur... »

On m’avait expliqué, a la maison, que
la féte des récoltes c’était pour dire
merci. Le pasteur nous le rappelait
aussi, avec ses mots difficiles. du haut
de la chaire. Et je disais merci, tant que
je pouvais.

Une année, je me souviens, on avait
eu la sécheresse. C’était terrible, et les
vaches dans les champs pelés et roux,
nous faisaient courir tout le temps.

Eh ! bien, cette année-la, on avait
quand méme dit merci.

voici-i l'au-

A. Girardet.
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