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ENTRE NOUS, VOISINE...
\OTRE bon Conteur a chanté la haute et

claire gloire du 1er Août, Voisine, et je
veux aujourd'hui vous rappeler ici de

quel beau pays nous sommes les enfants Voyez
l'été éblouissant rayonne et cependant que tant
Sautres languissent à l'ombre torride des villes,
nous n'avons qu'à lever les yeux pour rencontrer
le ciel libre, qu'à respirer pour sentir le souffle
frais et parfumé des champs qui frissonnent au
crépuscule

Ici, c'est la plaine avec ses vergers plantés de
pommiers ronds, ses maisons paisibles et ses larges

routes faciles ; là, c'est la montagne aux
mille sentiers où la vie agreste atteint les cimes
parmi les sauvages beautés de la forêt et les pures

splendeurs des collines neigeuses et voici
encore à nos côtés le lac où sur l'eau bleue rêvent
de lointaines barques... Les barques ailées de
voiles blanches qui passent comme au large là où
s'arrête la ligne du coteau, les barques qui s'en
vont on ne sait pas où et que parfois on souhaite
suivre dans l'inconnu Pourquoi cela, Voisine

Parce que nous sommes les mécontents,
les inconscients ingrats de la vie, et que nous ne
connaîtrons peut-être notre bonheur qu'après
l'avoir perdu. Il est certes nécessaire de s'instruire
des choses du dehors, de se développer au contact

de l'étranger et de se donner à soi-même les
points de comparaison sans lesquels on risque de
ne jamais dépasser le médiocre des débuts, mais
autant cela est nécessaire autant aussi il est
essentiel de revenir.

Laissez partir vos fils, avec les barques
aventureuses, Voisine, mais dites leur bien que la
belle terre vaudoise les attend, qu'elle a besoin
de leurs forces et de leur cœur. Montrez leur la
plaine souriante et la montagne qui se dore au
couchant, montrez leur le bien précieux entre
tous qu'est un beau pays et vous les verrez,
avant qu'il soit longtemps, revenir et se pencher
sur la terre brune qui les a vu naître, à l'ombre
du clocher, là où hier brûla, si haut et joyeux, le
feu du Premier Août

L'Effeuilleuse.

Aménité — Deux banquiers se querellaient :
— Apprenez, dit l'un d'eux, que je suis incapable

de commettre une mauvaise action
— C'est bien assez d'en émettre, répondit l'autre.

LE DOU FRÂRE PEQUÂBOU

j`ETAI courieu de lè vère clliâo doû frâre

Pequaboû. L'avant à nom Bètor et
Manguelion. L'étant besson et sè res-

seimblliâvant quemet doû matoû nâi. Quand l'è
qu'on ire avoué ion, on ne* savâi pas s'on n`ètai
pas avoué l'autro. Mimameint lâo méré que lè
z'eimbrouillîve, et quand l e qu'ein pourdzîve
ion lâi arrevâve d`apportâ lo seillon à l'autro.
Leu mîmo n "avant jamé ètâ fotu de savâi cô
Fîrant. Heureusameint que s'étant pas z'u maryâ.

Lâo fenne n'arant jame su quin l'ètâi lâo
z'hommo et madama Bétof n'arâi jamé ètâ fotu
de savâi se droumessâi pas avoué monsu
Manguelion et madama Manguelion avoué monsu
Bétor. Cein vo baille dâi refreson amon lè dzènâo

rein que de lâi peinsâ-: Se ti lè z'hommo et
tote lè fenne sè resseimbllifivaiit, tot parâi quin
mécllion méclliette. Einfin, quie! l'è prâo'bà-
denâ.

Dan po ein reveni âi frâre Pequaboû, lo
régent pè l'écoûla, l'è z'avâi einmèclliâ dein sa
tîta et lo menistrè assebin. Po lo catsîmo l'avâi
reclliamâ onna Bibllia et Bètor l'avâi de âo
menistrè :

—On ein a bin iena à l'ottô, mâ l'è tant grocha,

que l'è on mâobllio dâo diâbllio à tserrèyî.
L'avâi ètâ punâ et l'è à Manguelion qu'on

avâi reclliamâ la punechon.
Et l'è veré que cilia Bibllia l'ètâi mauléja à

tserrèyî avoué sè doû pî de grantiâo et son demi-,
pî de hiautiào. Pèsâve bin veingt livre et lè doû
frâre Pequaboû s'ein servessant po dâi mouî
d'affère. On coup que ion dâi doû ètâi malâdo —
sé pas se l'ètâi Bètor âo Manguelion, lo sâvant
pas lâo mîmo, l'avant einvouyî queri lo menistrè
que l'ètâi 'na tant brâva dzein, mâ qu'avâi âo-
blliâ sa Bibllia. Et lo menistrè dèmande :

— Bailli mè vâi la voûtra Vo lièri on chaumo.

Betor vouète Manguelion que guegne Bètor.
Po fini Bètor sè décide à dere :

— on a bin la grôcha, mâ... l'è teindyâ-
— L'è veré l'è teindyâ que fâ Manguelion.
¦—• Quemet, l'è teindyâ que repond lo

menistrè.

— Oï, fâ Bètor, à la câva, avoué on pequiet
dèzo et dâo fremâdzo, po preindre lè ratte.

Et lo malâdo l'a bo et bin faliu modâ po l'autro

mondo sein avâi oïu lo chaumo. Et lè frâre
Pequaboû n'ant jamé su âo justo lo quin dâi
dou l'ètâi moo. Et cein lè z'a rîdo eimbêta, dama-
chein que quand lo marelhî l e venu po 1'ein-
terrâ l'a de à elli que l'ètâi setâ à la trabllia :

— Lo quin dâi doû faut-te eintêrrâ
Et l'autro, qu'ètâi on bocon bedan l'a

repondu :

— Diabe lo mot que i'ein sé. Preinde adî clli
que s'è pas lèvâ stâo dzo.

'; Marc à Louis du Conteur.

A PROPOS DE LA FETE DU 1er AOUT

OUS avons donc célébré mercredi ier
août la fête nationale. 11 fit l'après-
midi un temps superbe. Sur le ciel d'un

bleu profond, les drapeaux cjui flottaient au faîte
des édifices publics se détachaient vivement.
L'animation était grande dans les rues de la
capitale, malgré la chaleur,, vraiment caniculaire.

Au coucher du soleil, soudain les sonneries
emplirent l'air. C'était un moment impressionnant,

car chacun se disait qu'au même instant,
dans tous le pays, dans le plus petit hameau
comme dans la plus grande cité, partout, les
cloches unissaient leurs voix harmonieuses.

Le soir, sur diverses places, il y eut des
concerts donnés par les sociétés locales. Il y eut
aussi des discours. Est-il fête sans discours
Partout, foule nombreuse.

Puis, quand la nuit fut là, au sommet et sur le
flanc des collines et des grands monts des feux
s'allumèrent qui attestaient avec évidence
l'unanimité des sentiments patriotiques.

Ce fut, disent plusieurs, une bien belle fête.
Mais d'aucuns, en revanche, et nous serions bien
tenté de nous ranger de leur côté, ont exprimé
leur regret de voir notre fête nationale tourner à

l'abbaye au programme banal : fanfare,
discours, bientôt, banquet et bal, sans doute. Enfin,
quoi, tout le tralala. Ah comme ils aimaient
mieux le premier cérémonial, si digne, si solennel

dans sa simplicité et qui se bornait tout
bonnement à la sonnerie de cloches, au coucher
du soleil, à la même heure, dans tous les villes,
villages et bourgades du pays, puis, la nuit
venue, aux feux allumés, comme un symbole, sur
toutes les collines et sur les cimes. Que cela était
mieux, cent fois mieux. Pourquoi donc a-t-on
changé

L'AMATEUR D'ANIMAUX
OUS lui parlez dans la rue, vous croyez
fixer son attention, il a l'air de vous
écouter; eh bien pas du tout; tout à

coup il vous lâche au nez un énorme coup de
sifflet pour rappeler son chien, dont l'éloigne-
meiit absorbait toutes ses facultés; vous
recommencez votre discours interrompu et pensez cette

fois pouvoir l'achever .sans encombre. « A
bas » s'écrie-t-il d'une voix de Stentor, pour
repousser Azor qui, sortant d'un ruisseau, s'est
élancé sur son maître, et grave l'empreinte de
ses pattes caressantes sur un pantalon blanc. Son
chien, voyez-vous, c'est son idole^ son ombre,
l'objet presque unique de sa pensée; il se
promène pour lui faire prendre de l'exercice, il lui
parle, le baise, le brosse, le lave, le tond et le
tient sur ses genoux lorsqu'il n'est pas entre ses

jambes. Monte-t-il en diligence, Azor doit s'y
placer à côté de lui, au risque d'ampuantir les

voyageurs, et de s'attirer avec eux de méchantes

affaires, car s'il pardonne à qui lui marche
sur le pied, il insulte celui qui marche sur
la patte de son chien, et n'en ferait ni plus ni
moins pour la dame de ses pensées.

Vous vous informez de la santé de sa femme,
il vous répond avec nonchalence, même en
comprimant de légers bâillements; mais si vous lui
parlez d'Azor, soudain son œil s'allume, sa phy-
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sionomie s'épanouit; il vous cite la généalogie
du noble animal, ses prouesses à la chasse, son
excellence pour la garde, les dangers que lui fit
courir la maladie, la faiblesse qui lui en est
restée, et, si vous ne l'arrêtez, il vous fera une
biographie complète d'Azor, digne de figurer
¦dans le livre des frères Michaud.

Qui bien aime bien châtie, dit le proverbe ;

aussi les amateurs de chiens oint souvent à la
main un petit fouet pour les corriger; ils les
appellent d'un bout avec le sifflet qui y est adapté,
et les chérissent de l'autre avec la mèche de
l'instrument. Ces genis-là finissent par contracter

presque les habitudes de l'animal qu'ils
adorent, et leur langage est imprégné de comparaisons

et de figures canines : ils disent d'un négociant

rusé, qu'il a le nés fin; d'un homme
penaud, qu'il a l'oreille basse; d'un voleur, qu'on
le suit à la piste; d'un mendiant, qu'il quête.

Si l'amateur de chevaux ne peut mener son
coursier partout avec lui ainsi que l'amateur de
chiens ; il s'en dédommage en passant presque

sa vie sur le dos de son animal favori ;

ses jambes, sans cesse collées au flanc d'un éta^
Ion, deviennent arquées comme les douves d'un
tonneau; il ne quitte pas sa cravache; il traîne
avec lui une atmosphère d'écurie et se trouve
grandi d'une double semelle de crottin; sa main
droite ne cesse de parcourir son cheval du
poitrail à la croupe, elle chasse les mouches, couche
le poil, et ses ongles servent d'étrillé; mais combien

de terreurs, d'angoisses, n'agitent pas l'âme
des amateurs de chevaux et de chiens La gourme,

la rage, le poison, le temps du rut, voilà tout
autant d'épées de Damoclès suspendues sur la
tête des objets de leur prédilection. Quel désespoir

quand la toux du cheval annonce qu'il
devient poussif quand le chien, cédant à la nature,

et valant à de passagères amours, rompt
l'attache et rattachement qui le fixaient auprès
de son maître, et que celui-ci, le cœur gros de

soupirs, court au bureau de la Feuille d'Avis,
faire coucher son Azor dans l'article des effets
perdus, et donne en larmoyant le signalement
du beau fugitif Quel crève-cœur de le retrouver

tombé sous la massue du valet de ville, ou
flottant noyé sur les rives du lac

J'ai connu un misanthrope qui n'avait conservé
de relations qu'avec un chien et un cheval,

bien que sa famille fût innombrable, et comme
je lui témoignais mon étonnement de l'isolement
complet dans lequel il vivait, il me dit :

« Pourquoi vous étonner si j'ai quitté ma
famille toute composée de parents que la nature^
semblait m'avoir jetés au nez comme pour se

moquer de moi, dont je ne cultivais les relations
q- c par bienséance, avec lesquels il fallait avoir
l'air lié, sans qu'áucune ombre de sympathie
m'unît à eux; de ces parents, en un mot, qui
vous boudent lorsqu'on oublie de les aller voir,
qu'on dérange quand on les visite, auxquels on
déplaît absent et présent; qui se plaignent de

votre négligence ou gémissent de votre assiduité,

qu'on ne voit jamais` assez pour éviter leurs
reproches, et toujours trop pour l'agrément
qu'on leur donne et celui qu'ils vous procurent
Quant à mes amis, aucun ne supportait mes
défauts comme mon cheval supporte mon corps et
mes caprices, ni ne revenait me caresser comme
mon chien, lorsque je l'avais aigri par un
traitement brusque. J'ai donc adopté la compagnie
de deux êtres qui tolèrent ma mauvaise humeur
et m'aiment tel que je suis; d'ailleurs j'ai observé

que mon cheval, après l'avoine, trottait
mieux, et que mon chien, après un bon repas,
me caressait comme avant. C'est tout le contraire

des hommes. » J. Petit-Senn`.

Médecins de famille. La jeune veuve. Docteur,
je n'arrive pas à m'ôter de l'esprit que mon pauvre
mari a pu être enterré vivant

Le docteur, - Quelle absurdité! C'est moi-même qui
l'ai soigné

,.- " V.V'v'/.'i'j'-;'-: ^i-îi`íP? i,i-'\! * './IH;'
* *

Lè malade. - Je ne mange plus, je ne bois plus, docteur

Le docteur. Tant mieux Vous pourrez ainsi
faire des économies et me payer ma note d'honoraires...

UNE PETITE BROUILLE
J'étais étudiant et habitais une petite chambre

(c'est la dimension classique), qui ouvrait un
œil sur une rue populeuse. En face de moi, une
grande maison à trois étages, absurde par sa
forme, par sa couleur, par sa physionomie ; garnie

de balcons mal stylés, mal faits, mal suspendus
; une maison que l'on aurait dû démolir de

fond en comble si une seule circonstance
atténuante n'avait plaidé en sa faveur. Une jeune
fille, aux yeux et aux cheveux noirs, à la peau
brune et peut-être au caractère de la même
couleur, y demeurait. Dès le premier ;~ur, j'avais
aperçu son minois regardant curieusement le
nouvel arrivé. Occupé à déballer mes effets, je
n'y avais pas pris grand intérêt, mais une fois
mon bagage serré dans les armoires, ce qui
n'avait pas été long, je m'étais mis à la fenêtre pour
faire connaissance avec mon nouveau quartier.
La grande maison mal faite était flanquée, à
gauche et à droite, de constructions tout aussi
peu. sympathiques. Evidemment, l'architecte
s'était servi du même modèle. Je regardai passer
deux ou trois hirondelles sur le •pont bleu qui
traversait la rue, puis lorgnai les tresses noires
de ma petite voisine. Elle m'examina avec
curiosité et comme le doit faire une jeune fille
modeste. Détachant un instant les yeux de sâ
broderie, elle les portait d'abord sur la rue, puis`les
ramenait, en passant par ma fenêtre, sur son
ouvrage. Si court que fût le coup d'œil, je
l'apercevais. C'est de cette façon que nous liâmes
connaissance. Durant les semaines qui suivirent,, je
m'introduisis dans la famille, toujours par la
fenêtre et à distance. Le père était un ancien
soldat, causant peu, jurant beaucoup, non par
humeur, mais par vieille habitude. La mère, une
bonne ménagère, alerte et vive, trottait menu
tout le jour. Enfin, un jeune frère arrivait le
samedi et repartit le dimanche soir.

La plus grande partie de la journée, mes études

m'éloignaient de mon domicile. Mais à cinq
heures j'étais de retour. Alors, toút en fumant
un cigare, j'examinais ce qui se passait dehors,
et comme il ne s'y passait rien d'intéressant, je
fixais les yeux sur ma petite voisine, qui brodait

ou cousait et, de temps à autre, jetait un
regard furtif de mon côté.

Les soirs d'été, la huit vient lentement. On
dirait qu'il y a lutte entre la lumière qui s'en va et
l'obscurité qui arrive. On n'y voit plus pour
travailler et il est trop tôt pour allumer une lampe;
puis il fait si bon respirer l'air frais. A cette
heure, tardive, le quartier ne changeait pas sa

triste figure. A part deux ou trois bambins mal
mis et surtout mal élevés, qu'on avait oublié de

•mettre au lit pour leur bien et celui du public, on
n'apercevait rien., Aussi que faire, sinon reluquer

sa voisine Je la voyais toujours moins
distinctement dans sa robe blanche, à mesure
que la nuit venait.-Bientôt je ne distinguais plus
qu'une forme vague, indécise... et je rêvais. Mais
pourquoi restait-elle immobile à la même place
jusqu'à ce que les jurons du vieux grognard
fissent fermer les volets Je la suivais des yeux
pendant cette opération et, longtemps après que
tout était clos, je restais là pensif.

Ce petit manège dura plusieurs semaines. Je
la rencontrais rarement en ville, alors elle
marchait vite, bien vite, prise d'une grande timidité.
Je commençais à l'aimer un brin, même davantage.

C'est peut-être pour cela qu'un beau jour
je la considérais plus qu'à l'ordinaire ; je m'oubliais

dans sa contemplation, lorsque soudain je
vis une chose épouvantable, une chose tellement
horrible que je me refusai d'abord à y croire.
Mademoiselle, ennuyée de mon regard persistant,

ou bien ayant acquis la conviction que le

poisson avait mordu à l'hameçon (souvent il suffit

de cela pour les rendre sévères), leva sa
gracieuse épaule et disparut. Ce haussement d'épaules

me fit mal et me réveilla. Je l'ennuyais...
moi elle Mon attendrissement fit place à la
colère. Ma fierté se révoltait. Comment j'étais
assez sot pour perdre mon temps à l'admirer et...
Malheur j'avais bien fini! Certes, j'en connais¬

sais de plus jolies et de plus belles Elle n'avait
rien de remarquable, elle était même très
ordinaire Et me voilà brûlant à grand feu ce que
j'avais failli adorer.

A partir de ce jour, j'affectai de l'ignorer
complètement. Je passais le même temps à ma
fenêtre, regardant à droite, regardant à gauche,
jamais en face. Le soir seulement, lorsque je ne
distinguais plus très bien ses traits, je l'observais

et encore avec hypocrisie, la tête tournée
obliquement et les yeux coulés à droite ou à gauche.

Ce que m'encourageait dans ma mauvaise
humeur, c'est que j'avais remarqué de la surprise

chez elle, peut-être même du repentir. Mon
indifférence la peinait. Plusieurs fois je l'avais
vue, du fond de ma chambre, interroger d'un air
inquiet mes contrevents entre-bâillés et cela me
rendait féroce. Ah je t'ennuyais, ma belle ah
mon admiration te gênait C'est bien, cela ne
t'arrivera plus. La pensée qu'elle souffrait m'était

agréable. Puis un beau jour elle parut avoir
complètement oublié ma présence. Je commençai
(c'est dans le cœur de l'homme) à être moins
sévère. Que ma fenêtre fût fermée ou ouverte,
jamais son œil ne se dirigeait de ce côté. Et nous
voilà le soir, les deux, dans ce vilain quartier,
regardant l'un à gauche, l'autre à droite. Par
aventure il arriva que notre rayon visuel se croisa,

mais ce fut toujours court.
Les vacances approchaient ; dans ce cas, on

fait sa malle, on quitte sa chambre, sûr d'en
retrouver une au retour, et comme les hirondelles
on s'envole.

Le jour du départ, j'étais maussade. J'aurais
aimé serrer la main de ma petite voisine et lui
dire de bon cœur : Sans rancune, n'est-ce pas
Il me semblait que. je laissais quelque chose en
arrière, un remords Le portefaix vint prendre
mon bagage. Je l'aidai à attacher ma malle sur
son char. Je crois même que je ralentis l'opération.

Je tenais à ce qu'elle me vît partir. Enfin
je donnai le signal du départ. Je n'avais pas levé
les yeux une seule fois ; j'avais été brave. Quelques

maisons plus loin nous quittions la" rue. Me
retournerais-j e Au moment où la charrette
disparut, ce fut plus fort que moi. Je fis volte-face.
Ma petite voisine, les deux mains appuyées aux
crochets des volets, son joli corps penché en

avant au risque de tomber, me regardait. Nous
restâmes ainsi un instant les yeux dans les yeux.
Machinalement je la saluai. Elle répondit par ui-

petit mouvement de tête. Nous nous étions
pardonné.

Quand je rejoignis mon porte-faix, j'étais
toutému. Que voulez-vous, parfois on est si

bête Hermann Chappuis.

ENCORE UN MOT, S. V. P.
Gredin de typo, me suis-je dit en lisant le

Conteur, il m'a coupé mon effet. Qu'est-ce que
j'ai bien pu lui faire à mon excellent collabora-,
teur pour qu'il dénature (oh, sans le vouloir, er
je ne lui veux aucun mal) un mot auquel je
tenais, parce que je l'avais transcrit tel quel du

livre Paris en Amérique, à moins que ce soit le

livre qui, lui, contient la coquille ' %

Parlant du chien, Humbug cite les qualités oi
les forces, — comme on dit en graphologie —
de cet ami de l'homme qui doivent se retrouver
chez le journaliste, et il cite entre autres
l'impudence, — et non pas l'imprudence. Un
journaliste n'est jamais imprûdent. On peut prétendre

qu'il l'est, ce n'est qu'une apparence.
L'imprudence d'un journaliste est un attribut de son

courage. U dit ce qu'il faut dire ; après, advienne

que pourra : l'honneur est sauf. Mais
l'impudence, c'est autre chose... voyez plutôt le Père
Duchêne et ses succédanés, dont nous parlions
justement. Humbug a certainement été un peu
loin dans ses conseils. Il n'en est pas moins vrai
que s'il s'est exprimé ainsi, c'est qu'il s'appuyait
sur des observations faites au cours de sa
carrière. Donc, en parlant de l'imprudence du
journaliste on lui a donné un r de trop. Prenez-en
note, charitable lecteur.

D'autres péchés véniels ont été commis : bien
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